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Van der Valk se trezi. Mintea îi plutea în ceaţă; avea în gură un 
gust neplăcut, ca după un rachiu spaniol din cele mai ieftine. 
Adormise oare după ce băuse prea mult? într-o cameră 
supraîncălzită, fără nici o fereastră deschisă? Cam aceasta era 
senzaţia pe care o încerca. Avusese şi un vis îngrozitor. Şi păturile 
astea - pe care le răvăşise, încurcîndu-se în ele. Urâtă şi încâlcită 
treabă; zvârli cu violenţă din picioare dar rămase mirat; nu se 
întâmplă nimic. Visa încă? 

Nu, căci nu mai dormea. Piciorul însă părea că doarme. Ceva era 
în neregulă: porunci piciorului să zvârle. „Piciorul”, în totalitatea lui, 
părea să doarmă, de la coapsă pînă jos, rachiul avea un gust oribil 
- unde-l băuse? Sigur că dormea încă, pentru că îşi amintea 
anumite lucruri care se întâmplaseră în vis şi aceasta avea o 
legătură cu Biarritz-ul. Ha, o vacanţă la Biarritz - puţin cam scump 
pentru cei cu posibilităţile lui materiale. Totuşi, bună idee - nici el 
şi nici Arlette nu văzuseră vreodată coasta Atlanticului. Ba nu 
fusese o idee bună. 

Şi şunca; mâncase pâine cu şuncă. Nu Biarritz, ci ceva care în 
cepe cu B. 

- Bayonne, Bayonne: faptul că-şi amintise îl făcu să încerce un 
simţământ de triumf. Şi visul său era în legătură cu războiul. 
Granița spaniolă, rîul Bidassoa. Soult trecuse peste Bidassoa, în 
drumul său spre nord. Soult nu era un general prea grozav, dar nici 
Wellington nu era mai breaz; îi trebuiseră cinci ani ca să câştige o 
campanie în care avea totul de partea sa. Soult se pricepea să-şi 
manevreze oamenii, dar nu era prea iscusit în luptă. O să-l înveţe 
el pe Soult cum să lupte. Gata cu visele; trezirea. Ei, mişcă un braţ! 
Mişcă un braţ şi mîna atinse ceva foarte nostim. Un fel de iarbă 
aspră. Şi o piatră: şi sub cap simţea o piatră. Nu era în pat: se 
îmbătase şi adormise pe deal; în dogoarea soarelui. Putea să 
miroasă soarele; iarbă arsă de soare şi cimbru. Atunci îşi aminti 
deodată un lucru foarte important. Fusese impuşcat. 

Era soldat în armata lui Soult. Asta era, şi ticălosul de Soult îl 
lăsase să moară, aici pe povârnişul dealului; ştia că era povârnişul 
unui deal, deoarece capul era mult mai jos decît călcâiele. Biete 
călcâie, biet cap. Fusese împuşcat, şi cînd un om din armata lui 
Soult era împuşcat, rămânea pe povârnişul dealului şi murea, 


pentru că nu erau ambulanţe. Plin de milă faţă de sine însuşi, 
înjură. Acum - lacrimi dramatice i se rostogoleau din ochi - am să 
mor pe un blestemat de povârniş, undeva, n-aş putea spune dacă 
este în Franţa sau în Spania, şi peste oasele mele vor da nişte 
braconieri portughezi, porniţi să treacă ilegal graniţa republicii, şi 
care nici nu se vor sinchisi de mine. Să mor fără să fi tras un singur 
glonte asupra în amicului. Robert Jordan, acel imbecil romanţios, a 
putut să-şi ia rămas bun de la iubita lui, să se aleagă cu mitralieră 
şi cu tot ce trebuie ca să tragă în cavaleria navareză, dar mie nu 
mi-a fost dat aşa ceva. Asta e, aşa se în timplă încărţi. Dar aici nu e 
vorba de o carte, ci de ceva real. 

Tot jelindu-şi soarta, îl cuprinse din nou somnul. Rachiul era 
cumplit de tare. Povirnişul se învârtea în jurul lui, se învârtea, se 
învârtea mereu. 

Cînd se trezi din nou, văzu un chip care nu mai era în vis. O faţă 
rotundă, tînără, musculoasă, foarte franţuzească, cu părul tuns 
perie şi cu ochelari fără ramă. Îşi roti ochii; o mânecă suflecată şi 
un braţ bronzat. Degete subţiri şi delicate făceau să ţişnească 
băşici de aer dintr-o seringă hipodermică; acul se învârti prin aer 
cu o picătură în capăt şi se îndreptă spre el. 

- Cine eşti? 

- Fii cuminte şi dă-l uitării pe mareşalul Soult, vrei? A murit de o 
sută douăzeci de ani; aproape că am ajuns să ni-l amintim cu 
afecţiune. Am să te ajut să adormi iarăşi. 

Îşi întoarse anevoie privirile după mînă, în vreme ce aceasta îi 
dispăru din câmpul vizual. 

Avusese dreptate în ceea ce priveşte povârnişul. Acolo se afla un 
Citroen 2 CV, de un cenuşiu decolorat, şi un Peugeot 404, Staţion- 
Wagon, cu o cruce pictată pe el. Da, mareşalul Soult nu apucase pe 
vremea lui automobile Peugeot “Station-Wagon”; ce dracu’ căutase 
în tovărăşia lui? Chipul rotund şi tînăr, cu ochelari, reveni brusc. 

- Sînt ca regele unei ţări ploioase, îi spuse Van der Valk. Bogat şi 
neputincios, tînăr şi foarte bătrân. 

- Adevărat? Vai, vai, ai stat prea mult în soare, abia te-am 
scăpat de mareşalul Soult şi ai în ceput să citezi din Baudelaire. 
Lasă, lasă, toţi oamenii ăştia s-au dus. Hai, dormi liniştit. 

Următoarea trezire pe care şi-o aminti, deşi ştia că i se mai 
întâmplase de citeva ori între timp, fu mai acceptabilă. Fără 
clopotele de la Bicetre şi fără Soult. În locul lor, Arlette, soţia sa, cu 
părul vâlvoi, lăţos, neobişnuit de blond şi legat cu o panglică albă, 
arăta ca şi cînd ar fi fost în vacanţă la Biarritz. Făcu un mare efort 


spre a-şi aminti. Arlette... Mareşalii lui Napoleon. 

- Bietul meu băiat, îi zise ea în franţuzeşte. 

Se gîndi că leşinase după aceea, pentru că, uitindu-se din nou, 
văzu lângă Arlette un bărbat ceva mai tînăr, tuns perie, care îi 
zâmbea. Lucrurile începură să se lege între ele; îşi aminti că se 
presupunea despre el că e detectiv şi asta îl făcu să se simtă mai 
bine. 

- Te-am mai văzut pe undeva. 

- Exact. Mareşalul Soult, acolo sus pe deal, îţi aduci aminte? îi 
zimbi cu voie bună. 

- Dar cine dracu' eşti dumneata? 

- Sînt doctorul Capdouze, la dispoziţia dumitale. Am să-ţi explic 
foarte pe scurt, pentru că tot n-ai să înţelegi mai mult de jumătate 
din cele ce-am să-ţi spun. Deşi pentru moment nu prezintă 
importanţă, ai fost impuşcat. Un om a auzit impuşcătura şi i s-a 
trezit curiozitatea, fiindcă pe aici, prin imprejurimi nu prea Sînt 
oameni care să tragă cu puşti de calibru mare. Din fericire, te-a 
găsit. Fiind însă un om cu totul nepriceput, a crezut că cel mai bun 
lucru e să-ţi dea puţin rachiu, ceea ce era cît pe-aci să te treacă pe 
lumea cealaltă, apoi a alergat după mine. Sînt medicul satului, da, 
al satului St. Jean. Te-am luat de acolo, şi de data asta ai scăpat, 
de moarte; ţi-am administrat câţiva litri de sînge aparţinand unor 
arabi, unor negri şi Dumnezeu mai ştie cui. Acum eşti la Biarritz, 
într-o clinică plăcută, nu într-o închisoare. Deşi afară sînt câţiva 
poliţişti care vor să stea de vorbă cu dumneata; nu te speria, n-am 
să-i las încă înăuntru. Acum eşti în afară de orice primejde. Dacă 
nu te mai ajută memoria, află că eşti inspectorul Van der Valk din 
poliţia oraşului Amsterdam şi că această doamnă este soţia, 
dumitale, Arlette. Habar n-am ce făceai pe deal, dar tot ce pot să-ți 
spun este că eşti înconjurat de îngrijiri moderne post-operatorii, de 
securitate socială, de călugăriţe, de mine, de profesorul Gachassin, 
chirurgul dumitale, şi de soţia dumitale, care este o femeie 
deosebită, deşi e originară din Provence. In regulă? Cum nu mai ai, 
deci, motive de în grijorare, poţi să te aşterni din nou pe dormit. 
Van der Valk adormi. Arlette îi vorbi despre împuşcătură, dar el 
reconstitui faptele după informaţiile primite. Fusese impuşcat 
undeva, în regiunea şoldului drept, cu un cartuş Mauser de mare 
viteză. Ţii, a naibii jucărie, zece pe şaptezeci şi cinci de milimetri; 
avusese mare noroc. Íl lovise de la o distanţă de aproximativ trei 
sute de metri, lateral şi de sus în jos; asta îi salvase viaţa, fiindcă 
cel care-l împuşcase nu ştiuse cît este de înşelător să ţinteşti de 


sus în jos. Glontele îi perforase intestinul, din fericire însă trecuse 
doar pe lângă marea arteră, îi atinsese şira spinării, îi fisurase 
bazinul şi ieşise pe undeva prin fesă, făcînd mare prăpăd. Avea să 
rămână paralizat vreme îndelungată, dar nu credeau că pentru 
totdeauna. Doctorul Capdouze era un tip optimist, de altfel ca mai 
toţi doctorii; oamenii din partea locului erau de acord cu asta. 
Profesorul Gachassin, o mare autoritate din Toulouse, jurase că în 
mai puţin de un an Van der Valk va putea să umble iarăşi. Pînă 
atunci va mai curge multă apă pe râu şi el îşi va pierde vremea 
între maldăre de cărţi şi exerciţii de gimnastică medicală. 

„O să-l punem din nou pe schiuri”, spuseseră ei. Arlette bănui că 
astea erau vorbe goale, menite să-i mai ridice moralul; începu 
totuşi să spere. Se gindi că ideea cu schiurile o să-l amuze şi o să-l 
îmboldească să lupte pentru propria sa vindecare. _ 

Lui nu-i prea plăcu ideea, dar nu suflă o vorbă. Intre timp îşi 
aminti, de întreaga poveste. Şi schiurile aveau un amestec, chiar 
prea mare. 

...De îndată ce-şi recâştigă limpezimea minţii, ceru din proprie în 
iţiativă să fie chemată poliţia, care se materializa în persoana unui 
comisar vârstnic, în costum cenuşiu, cu un fel de panglicuţă roşie 
la rever, cu părul cărunt, tuns scurt, şi care fuma ţigară după 
ţigară, împotriva opreliştii înfirmierei. Să tot fi avut cincizeci de ani; 
era ars de soare şi uscat ca o smochină de Smirna. 

- Comisarul Lira. Cum îţi mai merge? 

- De minune; se pare că am o gaură în bucă, prin care ar putea 
să treacă un camion. Dă-mi şi mie o ţigară. 

- La naiba, tinere, n-ai voie să fumezi. 

- Nici dumneata nu ai voie aici. 

Domnul Lira nu-şi pierdu vremea cu palavre. Puse ţigară în gură, 
o aprinse, o luă cu mîna lui bronzată, însemnată de o cicatrice, şi o 
puse cu precizie şi delicateţe în gura lui Van der Valk, care o făcea 
să oscileze în vreme ce vorbea. Din cînd în cînd polițistul francez i- 
o lua cu egală delicateţe, se ducea la fereastra deschisă şi scutura 
scrumul în aerul proaspăt de afară, o dată cu scrumul propriei lui 
ţigări. De fiecare dată făcea un drum de vreo doisprezece paşi, fără 
să se irite, ca şi cum ar fi fost obişnuit cu aceste mărunte osteneli 
pedestre. De fapt, aşa şi era. 

- După cîte am înţeles, te-ai dus, în locul meu după un maniac 
înarmat cu o puşcă. Îţi sînt foarte recunoscator, pentru că altfel s- 
ar fi putut întâmpla să zac eu aici. Strassbourg-ul nu poate pricepe 
însă ce te-a făcut să dai buzna tocmai pe meleagurile astea. Cu ce 


scop? Numai ca să treci graniţa? 

- E vorba de un om de afaceri, pe nume Canisius. Am dat peste 
el aici. Venise în Spania ca să-şi vadă nişte case, proprietatea sa. 
Puțin mai tirziu trebuia să facă drumul întors. Ştiam că avea să se 
lase cu impuşcături. Am crezut că s-a dus pe munte cu gândul de a 
se sinucide. De aceea l-am urmărit. N-am avut dreptate? 

Lira clătină din cap în semn de încuviinţare. 

- N-am ştiut nimic, desigur, în afară de faptul că cineva se află 
pe munte cu o puşcă, pe care ar fi putut, s-o folosească. Am trimis 
câţiva oameni înarmaţi, am adus un medic psihiatru de la Hendaye 
şi un haut-parleur. Fără nici un folos. Tocmai urcam, cînd am auzit 
o împuşcătură. Am luat-o într-acolo, dar tipul s-a topit. Trebuie să 
întocmesc un raport pentru Parchet. Povestea din Strassbourg n- 
are nici cap, nici coadă; dumneata o cunoşti, pare-mi-se? Dacă 
poţi, dă-mi ceva elemente, ca să pot întocmi un raport cumsecade. 

- Cu elementele pe care le cunosc eu, nu cred că s-ar putea 
întocmi un raport cumsecade. 

- După cum văd, zise domnul Lira fără umbră de zimbet, poliţiştii 
de pretutindeni nu se deosebesc cu nimic, fie că sînt de unde vii 
dumneata, ori de unde vin eu. 

- Am să-ţi spun ceva, zise Van der Valk. Treaba e destul de 
uşoară. Dar nu e cazul să ne pripim. Nu pot s-o fac chiar pe loc. 
Intâi, să-mi mai adun puţin gîndurile. Sînt obosit de moarte. Poţi să 
vii mîine? 

- Da. 

- Adu-mi cîteva ţigări. Am să le ascund. Ceilalţi nu-mi aduc decit 
flori. 

Domnul Lira aruncă pe fereastră două chiştoace de ţigară şi 
rămase în picioare, uitindu-se în jos la interlocutorul său. 

- Dragul meu, ai scăpat ieftin - cînd ai să te mai întremezi, o să 
bem pentru asta. Am să-ţi aduc citeva ţigări. 

- Acum şterge-o, îngăimă Van der Valk, gata să leşine. 

O infirmieră intră brusc, ca o furtună, aşa cum le este obiceiul, 
rămase ţintuită locului şi adulmecă. 

- S-a fumat. Dumnezeule. Ah, poliţiştii... Parcă aţi fi nişte copii, 

- Soră, zise domnul Lira liniştit, ştii că ai un semnalizator defect 
la spatele micii dumitale Simca? Fii fată drăguță şi repară-l. 


Van der Valk îşi petrecu alte douăzeci şi patru de ore alternînd 
veghea cu somnul şi cu frânturi de gânduri. Acesta era sfârşitul 
poveştii care începuse cam aşa: „Odată, de mult de atunci, într-o 


tară ploioasă, trăia un rege...” Sfârşitul nu avusese loc într-o ţară 
ploioasă, ci pe povârnişul unui deal din Spania, uscat ca un ciolan, 
la trei sute de metri de locul unde Van der Valk lăsase o băltoacă 
de sînge, cîteva sfărimături de os, nişte fragmente de intestin, şi 
un cartuş de puşcă Mauser de zece pe şaptezeci şi cinci. Numai la 
cîteva sute de metri mai în colo se afla locul unde Junot trecuse 
peste Bidassoa îndreptindu-se spre sud, acolo unde şapte ani mai 
tîrziu trecuse Soult îndreptându-se spre nord, acolo unde o sută şi 
cincizeci de ani mai tîrziu ultimul dintre mareşali îl aşteptase pe un 
om de afaceri olandez pe nume Canisius, care-şi oprise maşina la 
graniţă, şi stătuse cu o puşcă la pândă după un tufiş pipernicit. 


Van der Valk se aflase în biroul său din Amsterdam, văzându-şi 
de treburile lui, cînd sosirea domnului Canisius îi fusese anunţată 
prin telefon din camera portarului, aflată în capătul de jos al scării. 

- Vrea să stea de vorbă cu un personaj investit cu mai multă 
autoritate. 

- Cum arată? 

- Tipul omului cu parale. Are, un palton cu guler de blană! 

Polițistul de la biroul de informaţii închisese geamul de la ghişeu, 
aşa că nu putea fi auzit de pe sală. Nu se poate spune că domnul 
Canisius ar fi în cercat să tragă cu urechea; îşi contempla doar 
pantofii negri, frumos lustruiţi, şi arăta foarte plictisit. 

- Trimite-l sus la mine, zise Van der Valk. 

Era o zi rece de început de martie, lună cu zile reci, luminoase şi 
uscate, şi cu zile reci, vântoase şi umede. Lună friguroasă. Van der 
Valk nu avea guturai, dar buzunarele îi erau pline de şerveţele 
Kleenex, împăturite mărunt şi puse acolo de soţia lui; şerveţelele 
ieşeau ca porumbeii unui scamator ori de cîte ori Van der Valk 
căuta, o bandă elastică, sau o bomboană de mentă. 

- Dumneavoastră sînteţi inspectorul de serviciu? 

- Eu. Numele meu e Van der Valk; nu doriţi să luaţi loc? 

Domnul Canisius dori să ia loc: nu avea o înfăţişare atletică şi se 
mai şi ostenise să urce cele două etaje. Da, arăta a fi plin de bani. 
Gulerul de blană al paltonului era negru şi lucios, pantalonii de un 
cenuşiu şters arătau totuşi a fi scumpi; pantofii erau făcuţi de 
comandă. Deasupra gulerului de blană apăreau faldurile unui fular 
de mătase Paisley. Tăietura îngrijită a paltonului, reflectă Van der 
Valk, era menită să ascundă o burticică prosperă. Pălăria gri de 
fetru moale, căptuşită cu mătase albă, şi pe dinăuntru cu o bandă 
de piele gălbuie, imprimată cu aur, arăta ca şi cum ar fi fost 


cumpărată cu citeva zeci de minute înainte. 

Faţa lui nu-ţi stăruia în minte, deşi la prima vedere părea 
impresionantă de mare şi spînatică, cu nas roman, sprâncene 
foarte negre, urechi mari şi turtite cu loburi lungi, fleşcăite, buze 
palide şi late, fleşcăite la colţuri, şi obraji fleşcăiţi sub ochii mici, 
întunecaţi şi vioi, singurii care nu arătau fleşcăiţi. Domnul Canisius 
îşi scoase încet mănuşile şi le puse în pălărie, în vreme ce un 
diamant de cel puţin trei sferturi de cărat sclipi pe mîna lui rotundă 
ca o chiflă şi înspicată cu smocuri de par. Vocea îi era voalată, dar 
bogată, ca o cafea Wiener Mélange cu cremă Chantilly plutind 
deasupra. 

- Vă rog să ascultați o poveste oarecum neobişnuită, îşi aprinse 
fără grabă o ţigară de foi torpedo, foarte scurtă, fabricată dintr-un 
tutun închis la culoare, brazilian sau ceva asemănător, gîndi Van 
der Valk. În jurul domnului Canisius plutea o aromă suavă de 
vanilie şi boabe de cafea scumpă, sau poate că nu era decit 
rezultatul unei sugestii? 

- Am să vă spun totul pe scurt, zise el, punand deoparte o 
brichetă de aur extraplată. 

Printr-un fel de snobism potrivnic, Van der Valk îşi puse între 
buze o ţigară franţuzească ieftină şi o aprinse cu chibritul. Avea o 
brichetă nou-nouţă, căreia îi schimbase piatra cu trei zile în urma. 
Cuvintele interlocutorului se scurgeau repede, vădind deprinderea 
de a vorbi. 

Aţi auzit, cred, de firma denumită în mod current: Sopex. 
Fondatorii au realizat o avere considerabilă în secolul trecut, 
operînd în ţările slab dezvoltate. Este o companie comercială cu 
interese considerabile în America de Nord şi de Sud, şi cu mai 
puţine, sînt bucuros s-o spun, în Africa, unde şi-a făcut începuturile. 
Fondatorul acestei firme se numea Marschal, un nume care desigur 
nu vă este familiar. Numele este purtat actualmente de un domn 
Sylvestre Marschal, care a moştenit şi a dat amploare unei foarte 
mari averi. Imobilele sînt situate la Paris şi Roma, la New York şi 
Rio - n-am să citez cifra, dar puteţi să mă credeţi pe cuvînt că este 
una dintre cele mai mari averi de pe suprafaţa pămîntului aflată 
încă în stăpânire particulară. Spun particulară, fiindcă este 
deosebită de bunurile companiei, care cuprind proprietăţi şi 
investiţii, la rîndul lor uriaşe. 

După o scurtă pauză pătrunse şi mai adânc în subiect, Monsieur 
Marschal este încă un om viguros şi activ. Deşi a depăşit virsta de 
optzeci de ani, se duce zilnic la biroul din Paris. Acum câţiva ani a 


trecut pe numele unicului său fiu, actualmente în vîrstă de 
patruzeci şi doi de ani, o foarte mare parte din averea sa, pentru 
motive pe care nu e cazul să le dezvolt. Jean-Claude Marschal 
locuieşte aici, la Amsterdam; în prezent eu dirijez firma Sopex din 
acest oraş, iar el este şeful publicităţii şi al relaţiilor cu publicul 
pentru Europa. 

- Toate acestea sună foarte impresionant. Este însă întradevăr 
aşa? zise Van der Valk. 

Mai auzise în trecut vorbindu-se despre această poveste. 

Interlocutorul său nu zîmbi. Se mărgini, să clatine din cap în 
semn de apreciere. 

- Imi pare bine că mi-aţi pus această întrebare: mi-aţi dovedit că 
sînteţi capabil să adânciţi lucrurile. Nu. Domnule inspector, nu este 
aşa. Sopex este, în mare, un trust de investiţii, în cadrul căruia 
schimburile comerciale se fac în special cu materii prime. Nu 
fabricăm echipament electric, nici detergenţi, nici conserve pentru 
micul dejun. Bugetul nostru de reclame este ridicol de mic şi 
relaţiile noastre cu publicul - virtualmento inexistente. Toată lumea 
a auzit de noi, dar nimeni nu ştie precis cum operăm şi nici genul 
de afaceri pe care-l preferăm. In orice caz, nu vreau să ajungi la 
concluzia că domnul Marschal este incompetent şi că îl tolerăm 
numai datorită numelui său. Este capabil şi inteligent. Atribuţiile 
sale, care cuprind mai ales întîlniri, primiri şi relaţii cu oameni din 
lumea întreagă, cu care compania, noastră se află în legături de 
afaceri, sînt în deplinite cu multă eficienţă. Are un salariu excelent. 
Dispune de asemenea de marea avere despre care ţi-am vorbit, şi, 
care îi furnizează venituri capabile să-i umfle considerabil conturile 
sale înscrise sub nume diferite, în numeroase bănci europene. E 
vorba de un aranjament realizat în repetate rînduri de tatăl său, 
care în tot timpul, vieţii s-a temut de riscurile prezentate de 
tulburările politice. 

- Va să zică aşa. Şi a dat de încurcături, nu? 

Suna banal. Băiatul răsfăţat a devenit pe parcurs bărbatul 
răsfăţat. Ce-o fi făcut, o fi călcat vreun pieton în vreme ce 
conducea beat maşina? 

- Nu ştiu dacă se află în vreo în curcătură. A dispărut pur şi 
simplu. Dacă e vorba de vreo încurcătură, evident că vrem să luăm 
măsuri de prevenire. Nu dorim ca tatăl său, un gentleman bătrân 
cu sănătatea şubredă, să afle despre treaba asta. Vrem să 
salvgardăm o serie de lucruri. Sănătatea, proprietatea, bunul 
renume. 


- După cîte am în teles, nu se prea amesteca în afacerile 
companiei. 

- Evident că nu, de vreme ce hotăririle se iau în comun. Totuşi, 
averea lui, deşi este particulară, poate fi moştenită de companie, 
dacă mă exprim bine. Nu ne-ar conveni s-o vedem ştirbită. Sînt de 
asemenea relaţii personale, afaceri în curs, legături pe care nu 
vrem să le pierdem - în sfîrşit, nu vreau să mă întind prea mult... 

- A avut cumva raţiuni sau motive care l-au determinat să 
acţioneze cu un anumit scop spre a vă păgubi? întrebă Van der 
Valk fără ocoluri. 

Îşi lua acum însemnări. 

- Nu, n-a avut. 

- Mi-aţi descris un om fără mari talente, redus la o activitate fără 
importanţă, într-o companie care-i aparţine, dacă pot să spun aşa. 
Nu credeţi că s-a socotit desconsiderat? Poate că i s-a adus un 
prejudiciu real, sau imaginar, care l-a determinat să lanseze un 
atac de un anumit gen? 

- Cred că nu v-aţi făurit o imagine absolut exactă, rosti 
vizitatorul, calm. Este firesc să ajungeţi la asemenea concluzii; ar fi 
însă inexact să afirmăm că Monsieur Marschal e lipsit de talente. 
Este de o abilitate remarcabilă, are un cuvînt greu în afaceri, îi erau 
oricînd deschise poziţii de reală responsabilitate, şi acestea i-au 
fost oferite în repetate rînduri. Le-a respins în totdeauna. Nu 
pretind că am înţeles cauzele. Îl plictisesc probabil afacerile. S-a 
mulţumit întotdeauna cu munca pe care şi-a ales-o. Nu am să-i 
aduc decît o singură critică. Preferă să se folosească mai mult de 
farmecul său personal decit de mintea sa. 

- Ce-l interesa? Ce-l preocupa mai mult? 

- Este o chestiune oarecum deconcertantă. M-am întrebat şi eu. 
Cînd era tînăr, îl atrăgeau distracţiile sportive. Eu nu le-am înţeles 
niciodată. Era un excelent călăreț, schior şi pilot de automobile de 
curse! Juca polo, conducea iahturi cu pînze - în sfîrşit, tot felul de 
ocupaţii elegante. Mi s-a spus că era deosebit de înzestrat pentru 
toate acestea. Mi s-a mai spus că îi lipsea perseverenta, şi că 
slăbea hăţurile tocmai cînd ar fi trebuit să le strîngă. Nu simţea 
imboldul să cîştige. E prea uşor pentru mine, obişnuia el să zică. 

- E căsătorit? 

- Da. Trebuie să vă declar, înainte de toate, că nu este o căsnicie 
agitată; nu s-a remarcat nici prin zguduiri şi nici prin scandaluri. 

- Aleargă după femei? Într-un mod discret. 

- Vreţi să spuneţi, că este văzut ocazional prin restaurante cu 


soțiile altora, dar că n-a dat niciodată de vreo dandana? 

- Da. Şi acum să rezumăm: a dispărut fără zgomot sau scandal, 
foarte simplu, fără nici o indicație încotro, şi de ce. 

- Exact. 

- Şi dumneavoastră doriţi pur şi simplu să fie găsit. 

- Desigur. E bizar, cred că mă în ţelegeţi. Poate să fi fost o 
pornire spre vagabondaj, un neastîimpăr care venea să înlocuiască 
anii de calm şi stabilitate. Nu dădea semne de tulburări 
emoţionale, nu era înclinat spre extravaganţe sau ostentaţia 
bogăției, şi arăta perfect sănătos. 

- Un lucru nu-l pot înţelege, domnule Canisius, de ce anume aţi 
venit la mine. Afirmaţi că nu a săvirşit nimic ilegal. Nu este nici 
umbră de fraudă sau de simulare. A dispărut pur şi simplu şi 
întrucît e vorba de o mare avere, creează complicaţii. Imi dau 
seama de acest lucru, dar nu este oare o treabă pentru un detectiv 
particular? 

Abia atunci domnul Canisius zimbi uşor. Se ridică, îşi potrivi 
paltonul, deşi acesta rămăsese încheiat la toţi nasturii în decursul 
întregii convorbiri, îşi luă pălăria şi o cercetă, căutînd urme de praf. 
Negăsind aşa ceva, o puse pe cap. Işi trase mănuşile. 

- Nu cred că trebuie să răspund la această întrebare, domnule 
Van der Valk. Mă gindesc totuşi că s-ar putea să primiţi răspuns şi 
la aceasta. 

Se înclină cu desăvirşiţă politeţe, deschise uşa şi ieşi. 

Van der Valk ridică din umeri. Se scarpină la bărbie, apoi în dosul 
urechii, în vreme ce citea însemnările făcute. Posibilităţi erau 
multiple. Omul acesta se certase poate cu nevastă-sa, fără să se fi 
aflat ceva în afară. Săvirşise poate ceva care-l făcuse să cadă 
victima unei tentative de şantaj. Poate că i se năzărise să se 
lipsească de toate şi s-o ia razna pentru un timp, uitind însă a 
încunoştinţa pe cei din jur. Poate că domnul Canisius îi turnase o 
groază de gogoşi. Milioane de situaţii tulburi sau de necazuri 
puteau să existe în viaţa unui om foarte bogat spre a-i explica 
dispariţia. Niciuna din acestea nu-l interesa în mod deosebit; rostul 
lui era să detecteze şi să prevină încălcările codului penal în 
Amsterdam, 

Închise carnetul cu în semnări şi luă o filă a cărei lectură o 
întrerupsese. Simti o gidilitură în mijlocul spatelui; desigur, un fir 
de păr se plasase tocmai acolo. Situaţia aceasta era în orice caz 
mai supărătoare, şi îl mai şi interesa direct; cu mîna rămasă liberă 
lărgi nodul cravatei, îşi desfăcu nasturele de la guler şi îşi viri un 


creion de-a lungul spinării, în jos. Domnul Canisius era un tip 
interesant şi, fără în doială, tot aşa era şi domnul Jean-Claude 
Marschal; toate păreau foarte misterioase, dar gidilatul se impunea 
ca prima urgenţă. 

Creionul nu era destul de lung. Pe undeva avea o riglă de lemn; 
scotocea tocmai printr-un sertar încăutarea ei, cînd sună telefonul. 

- Van der Valk. 

lat-o. O făcu să alunece în jos cu voluptate şi schiţă un slalom cu 
amîndoi umerii. 

- Aici şeful poliţiei, auzi el o voce bătrînici oasă, sicîitoare, foarte 
familiară lui. 

Lăsă riglă înţepenită de-a lungul spinării: vorbea cu comandantul 
poliţiei din Amsterdam, şeful lui suprem. 

- Da, domnule prim comisar. 

- Vorbesc cu ofiţerul de serviciu, nu-i aşa? 

- Da, domnule prim comisar. 

Urmă o pauză lungă, ca şi cum Van der Valk ar fi ascultat pe 
cineva, acoperind cu mîna microfonul. Vocea bătrânului suna de 
parcă ar fi căutat ceartă. Se găsise oare iarăşi vreun individ care să 
se plingă că prosoapele de la toaletă se murdăriseră? Numai aşa 
ceva ar fi fost de natură să stirnească talentele administrative şi 
detective ale excelenţei sale. Van der Valk ura aceste prosoape; 
erau înfăşurate într-unul din acele oribile dispozitive mecanice care 
biziiau şi clănţăneau cînd trăgeai de ele, şi pînă la urmă abia dacă 
te alegeai cu câţiva amăriţi de centimetri. Săptămîna trecută le 
smucise mai brusc şi trăsese afară toată blestemata de 
încărcătură, ca pe un enorm şi odios sul de hirtie higienică. 

- Ai primit vizita unui oarecare domn Canisius. 

Deci, dintr-acolo bătea vintul. 

- Da, domnule prim comisar. A semnalat dispariţia unei 
persoane. 

-Vei da urmare acestei plingeri, Van der Valk. Dumneata, 
personal, şi de îndată. Eşti eliberat de obligaţiunile dumitale 
obişnuite; superiorii dumitale vor fi încunoştinţaţi de aceasta. Vei 
lua măsuri pentru găsirea persoanei dispărute. 

Ei... Tonul era cît se poate de categoric. Decisese întradevăr 
excelența sa că el ar fi omul cel mai potrivit pentru găsirea 
milionarului dispărut? Ori decizia era a domnului Canisius? 

- Hm-hm. Nu îţi este îngăduit să foloseşti mijloace de transport 
oficiale, şi nici mijloace de comunicare oficiale. Cheltuielile 
dumitale vor fi decontate în limite rezonabile. Nu ai nevoie de 


ajutoare. Ai să lucrezi pe tăcute, cu discreţie Van der Valk, 
prudenţă, tact, pe tăcute. Mă înţelegi, hm? Este limpede? 
Rapiditate, energie, agerime - dar pe tăcute. Hm? 

- Perfect limpede, domnule prim comisar. 

- S-ar putea să fii nevoit să treci graniţa. Eşti autorizat s-o faci. 
Nu eşti însă autorizat să ceri ajutor din partea autorităţilor acelei 
tări sau oricărei alteia, cu excepţia unor împrejurări care ar impune 
în mod expres aceasta. 

- Da, domnule prim comisar. 

- Poţi să treci de îndată la lucru. Subinspectorul îţi va prelua 
sarcinile de serviciu. Comisarul va fi în biroul său în această după- 
amiază. 

- Am în ţeles, domnule prim comisar. 

Vocea avea un sunet aspru, cicălitor, mai neplăcut decit 
prosoapele de la toaletă. 

- Domnul Canisius te aşteaptă în biroul său azi după-amiază, la 
ora două. 

- Foarte bine, domnule prim comisar. 

Receptorul fusese trintit cu furie. Ei... Tunet dinspre partea 
stângă era considerat, după cite îşi amintea el, un semn rău de 
către augurii romani. 


Domnul Canisius, sau Sopex, ori cum ai fi vrut s-o citeşti, erau ai 
dracului de şmecheri. N-aveau nevoie de publicitate; oh, sigur că 
nu. Ridicau receptorul şi-l chemau pe şeful poliţiei. 

Marile firme procedau la fel, evident, - nu era nimic imoral în 
asta. Îşi aminti de un caz recent, nu prea deosebit de acesta. Un 
grangur destul de important, dintr-una din acele imense piramide 
industriale, dispăruse în vreme ce se înapoia de la o conferinţă 
ţinută la Paris. Întregul aparat polițienesc şi întreaga ţară fuseseră 
răscolite cu remarcabilă viteză, pînă cînd omul fusese găsit, o 
săptămînă mai tirziu, într-un obscur sat de pe marginea mării. 
Explicaţia, foarte simplă era că bietul om sărise de pe linie din 
cauza excesului de muncă şi abia scăpase să nu se smintească de 
tot; psihiatrul său îi prescrise un urgent şi absolut repaus precum şi 
o undiţă. Atît de aiurit fusese sărmanul de el, încît - fie-vă milă de 
bieţii granguri - uitase să-i spună pînă şi nevestei lui. Înnebunită de 
grijă, ea alergase peste tot şi presa prinsese de veste. 

În cazul acesta, însă, presa nu aflase nimic. 

De altfel, gîndi el, una e să dai o asemenea alarmă încît să pui în 
mişcare toată jandarmeria rurală, şi alta e să mergi, discret la şeful 


poliţiei, spre a-i da instrucţiuni să detaşeze un inspector din 
brigada criminală care să lucreze pe tăcute; cu tact şi curtenie. Cu 
toate cheltuielile plătite, desigur! Cred că i-a scos peri albi bietului 
şef al poliţiei. 

Oricine putea deduce că Sopex avea mare greutate, cu atît mai 
mult cu cît era o firmă cu ramificații în toată lumea. Dacă ceea ce 
era bun pentru General Motors era bun pentru toată națiunea, 
concluzia logică la care ajungeai era că ceea ce era rău pentru 
Sopex era rău, foarte rău pentru mai multe naţiuni. 

Ceea ce nu era de natură să-i uşureze activitatea... 

Continuă să se scarpine cu rigla în vreme ce-şi lua note. Ajunse 
la concluzia că era bine să-şi înceapă campania plină de curtenie 
ducîndu-se acasă, luînd cel mai bun dejun posibil, să-şi pună apoi o 
cămaşă curată, să-i ceară soţiei sale să-i facă o valijoară de week- 
end şi, imediat după aceea, să alerge să se tundă. După aceea îşi 
va îmbrăca hainele noi, maro închis, de stofă englezeasca — 
fiindcă nu se ştie cu cine putea să se întilnească. 

Turistului care aleargă cu limba scoasă pe urmele lui Rembranat 
i se spune că faima oraşului Amsterdam se datoreşte în primul rînd 
faptului că are de două ori mai multe canale şi poduri decit 
Veneţia, şi în al doilea rand -fiindcă este în zestrat cu o foarte 
frumoasă arhitectură a secolului al XVII-lea. Este adevărat că în 
acea epocă în care gloria Parisului şi a Vienei ţineau încă de 
domeniul viitorului, cînd capitala politică a lumii era Madridul şi 
capitala diplomatică şi artistică era Veneţia, Amsterdamul rămanea 
capitala comercială şi bancară a lumii. Turistul care găseşte azi 
puţine dovezi ale acestui trecut este înclinat să fie sceptic. Şi are 
de ce; căci părinţii oraşului, mai puţin inteligenţi decit cei de la 
Veneţia, decit cei de la Innsbruck şi chiar decît cei de la Saint-Malo, 
dăduseră automobilului întreaga libertate, anihilînd în mod practic 
toată frumuseţea Amsterdamului.. 

Căci frumuseţea există, şi încă foarte multă. Negustorii aprigi la 
caştig din Amsterdam se numărau printre cei mai mari protectori ai 
artei din lume; iubeau frumosul şi pentru el cheltuiau banii cu 
nemiluita. Dacă artiştii mureau ruinaţi sau la azilul de săraci, ca 
Hais de pildă, sau îşi vindeau tablourile spre a-şi plăti brutarul, ca 
Ver-meer, nu era vina celor aprigi la cîştig, pentru că vulgării 
bancheri şi burgmaiştri îşi clădeau case superbe şi le umpleau cu 
splendori. 

Casele pot fi încă văzute, înmănuncheate de un brîu bine strîns 
care în făşoară inima Amsterdamului în patru cercuri concentrice. 


Canalul Sîngeui, Canalul Gentilomilor, Canalul Împăratului şi 
Canalul Prinţilor, Sînt nume umflate, care sună ciudat în urechile 
noastre; dar acei oameni erau cu toate acestea ceea ce pretindeau 
a fi.... Prietenii automobilului susţin că briul sugrumă Amsterdamul. 
Ar dori să vadă toate canalele umplute cu pămînt şi transformate 
în drumuri inelare, cu locuri de parcare subterane. Părinţii, oraşului 
se zvîrcolesc, se văicăresc, dar nu fac nimic... 

Frumoasele case sînt dărăpănate, murdare; n-au mai rămas din 
ele decit fațadele; interioarele au fost devorate, ca brinza de 
viermi, de către un comerţ mai josnic şi mai meschin decit cel din 
secolul al XVII-lea. În fiecare casă sînt trei sau patru negustori care 
vind cu rabaturi neînsemnate, spre a-şi zdrobi concurenţa, şi tot 
atiţia oameni merituoşi înghesuiți deasupra, în mansarde denumite 
politicos apartamente. Citeodată, un foarte important om de 
afaceri îşi întinde şezutul gros peste întreaga casă şi o 
înfrumuseţează cu un hol de primire, cu marmură şi lemn de 
mahon, cu litere de bronz în ghirlandate, cu seifuri încărcate cu 
documente şi cu un aer de greutate, asemeni anticului Atlas. 

Sînt o mulţime de nulităţi bombastice, delegaţi şi misiuni şi 
consuli şi tot felul de şarlatani de mahala. Dacă două sau trei din 
aceste case frumoase mai rămăseseră proprietate particulară, era 
o adevărată minune. 

După cite ştia Van der Valk, nu se mai afla niciuna în această 
situaţie. (Palatul de Justiţie însuşi nu ocupa oare citeva sute de 
metri de uriţenie monstruoasă de-a lungul lui Prinsengracht?) 
Fusese în mai multe din aceste case spre a aduna tot felul de 
indivizi, începînd cu contabili frauduloşi şi terminînd cu falşi 
ghicitori în palmă; proprietăţile particulare de pe canale nu mai 
tentează pe nimeni. Casele sînt zăvorite şi au obloanele trase. Sînt 
uşi care nu se deschid niciodată, deoarece de-a lungul grilajelor de 
la parter bicicletele sînt în grămădite ca oasele combatanţilor morţi 
la Verdun. Dactilografe şi funcţionari bat cît e ziua de lungă 
caldaramul alcătuit din pietre mărunte. Faimoasele automobile ale 
oamenilor de afaceri sînt înşiruite de-a lungul apei, ca nişte 
conserve de somon într-o băcănie - aşa de bine se aseamănă. 
Peste tot praf, gunoaie şi ziare murdare, printre care ciinii şi 
oamenii adulmecă, urinează şi scormonesc. Camioane se hurducă 
şi huruie; domneşte o larmă îngrozitoare, miroase urit şi abia dacă 
găseşti pe unde să treci. Van der Valk, călcînd ca o pisică, sosi la 
birourile firmei Sopex, care ocupa - cum era de aşteptat: - o casă 
întreagă. 


Era acolo o placă de alamă foarte mică şi foarte lustruită şi, 
imediat după uşă, un spaţiu atit cît să permită unui om slab să se 
strecoare pînă la ghişeul mohorit al portarului; urma apoi altă uşă 
blindată şi masivă, care nu se supunea decit la apăsarea unui mic 
buton acţionat de degetul bătătorit al portarului. Van der Valk îşi 
arătă legitimaţia, murmură ceva şi aşteptă umil în vreme ce 
sosirea sa era verificată telefonic. 

Domnul Canisius ocupa un birou asemănător celor folosite de 
oamenii de afaceri foarte bogaţi, curat, îngrijit, liniştit, avea cel 
puţin meritul de a fi lipsit de ostentaţie. 

- Luaţi loc... Am să vă spun de la bun început că nu doresc să 
interogaţi personalul casei noastre. Am făcut cercetări amănunțite. 
Nu am găsit nici o excentricitate, nici o neregularitate. 

- Cu permisiunea dumneavoastră am să vă spun şi eu ceva, tot 
de la bun început, zise Van der Valk cu politicoasă bună voie. Am 
să interoghez pe cine am să cred de cuviinţă, cu discreţie, potrivit 
în strucţiunilor, iar în caz contrar am să-mi iau tălpăşiţa, ori are să 
mă lovească damblaua şi o să căutaţi atunci pe altcineva. Domnul 
Canisius schiţă o umbră de zîmbet. 

- Nu vă supun la nici o restricţie în afara acestei clădiri. Am să vă 
dau adresa doamnei Marschal, a doctorului, a notarului şi a ultimei 
persoane care pare să fi vorbit cu domnul Marschal, şi cu care 
acesta era în relaţii de prietenie. Trebuie să mă credeţi pe cuvînt 
de onoare că nimeni din această clădire nu vă poate fi de folos. 

- In situaţia actuală vă cred cu plăcere pe cuvint. S-ar putea să- 
mi schimb însă gândul dacă voi afla din alte părţi ceva deosebit. 

- In acest caz, am să vă dau adresa locuinţei mele. Telefonaţi-mi 
dacă doriţi, veniţi să mă vedeţi dacă este necesar - dar vă rog să 
nu mă vizitaţi şi nici să nu-mi telefonaţi aici. 

- Cine de aici a avut cel mai mult de-a face cu el? 

- Secretara lui personală. Bineinţeles, este o persoană discretă, 
am să vă îngădui această excepţie, însă, v-aş ruga, în afara clădirii. 

Ridică receptorul. 

- Douăzeci şi trei. Domnişoara Kramer. Aş dori să te întîlneşti cu 
cineva în seara asta, cu care să stai de vorbă. Cinci şi jumătate? La 
Cafeneaua Polen - vă convine? (Asta către Van der Valk, care 
înclină din cap.) Atunci aşa rămîne, domnişoară Kramer. Cred că 
asta e tot. Mulţumesc. 

Van der Valk se ridică, luă foaia de hirtie scrisă citeţ care i se 
întindea, o vîri în buzunarul de la piept, se înclină şi deschise uşa. 

- Telefonaţi-mi din timp în timp, domnule Van der Valk, auzi el 


un murmur politicos. Să zicem, cel puţin o dată pe săptămînă. Sînt 
totdeauna acasă. Mai des dacă aveţi ceva important. 
Van der Valk în cuviinţă cu o înclinare a capului şi închise uşa. 
Foaia de hîrtie avea gravată pe ea „Din partea lui F.R. Canisius” 
şi cuprindea adresa firmei, din Amsterdam. Era o hîrtie de calitate, 
ca de bancnotă, şi nu avea pe ea viniete şi nici vreun motto. 


Domnul Canisius locuia mult în afara oraşului, într-o vilă cochetă, 
dintr-acelea care au pereţi de sticlă şi celule fotoelectrice pentru 
deschiderea uşilor; iar toate celelalte adrese, constată cu plăcere 
Van der Valk, se aflau într-un perimetru de vreo două sute de metri 
faţă de locul în care se afla în momentul de faţă. 

La notar fu primit de îndată, tratat cu glacială rezervă şi introdus 
în cel mai întunecat birou pe care văzuse vreodată, un birou tot 
atit de obscur şi de mohorit ca şi o pădure de pini din Laponia, într- 
o zi de miez de iarna dar nu i se spuse nimic. Afacerile particulare, 
chestiunile financiare, dispoziţiile testamentare şi relaţiile de 
familie ale domnului Marschal nu priveau de altfel nici poliţia, nici 
firma Sopex, şi nici pe toţi domnii Canisius din lume. Van der Valk 
plecă iritat şi cu bănuiala că domnul Canisius ştiuse toate acestea 
perfect de bine şi că-i întinsese o cursă meschină. La doctor îi fu, şi 
mai greu să ajungă, dar putu să afle mai multe. Dar nici acestea 
nu-i fură de mare folos. 

- Îi făceam un examen general odată pe an şi, în afară de 
aceasta mă consulta ocazional pentru cazuri, banale, cum ar fi de 
pildă o laringită; avea o constituţie atletică ducea o viaţă regulată 
şi foarte sobră şi nu avea niciun fel de slăbiciuni. Imi pare rău, dar 
nu am cum să vă ajut. Mă tem că nu vă pot da nici o explicaţie de 
ordin, medical. Nu suferea de epilepsie, nici de sifilis, nici de 
tuberculoză. Nu-l supăra nici o nevroză şi nici nu avea ciudăţenii - 
altfel mi-ar fi vorbit despre ele. Aş fi observat orice altă infirmitate. 
Poţi să excluzi orice amnezie sau orice fel de sindrom. 

- Nu suferea de nici o infirmitate fiziologică; avea ficatul, plămînii 
şi inima unui om de două zeci de ani. Tulburări psihologice... 

Ridică din umeri. 

- După cite ştiţi, a consultat vreodată un medic psihiatru sau 
ceva asemănător? 

- Nu, nu mi-a ajuns la cunoştinţă aşa ceva. Sincer să spun aş fi 
surprins. Ar exista un oarecare element neuropsihic. Suferise unele 
răni uşoare, accidente de schi, sau chestii din acestea. Dar nici un 
fel de tulburare serioasă sau prăbuşire fizică. Aş fi în stare să 


mănînc şi cartea de telefon, dacă nu e mai sănătos decit 
dumneavoastră şi cu mine la un loc, domnule inspector. 

- Cînd l-aţi văzut ultima dată? O fişă apăru ca prin farmec.. 

- În octombrie trecut, o mică infecţie virotică. Era un fel de 
epidemie pe vremea aceea. August, reînnoirea, vaccinărilor. 
Februarie, o durere în git. Trei vizite în treisprezece luni. 

- Multe mulţumiri. 

- Multe regrete. 


Doamna Marschal locuia chiar peste drum, pe Keizersgracht. 
Aceasta nu-i trezi mirarea, deoarece existau multe apartamente în 
zona aceea. Găsi însă o casă, un zid înalt închidea aristocratica 
proprietate. Citise despre astfel de lucruri, dar nu văzuse niciodată 
aşa ceva. Sui cîteva trepte înalte, cuprins fără să vrea de sfială şi 
dibui destul de anevoie o sonerie ascunsă într-o floare de fier 
forjat, complicată, dar de cel mai pur baroc. 

Nu se arătă nimeni şi el avu senzaţia că este observat printr-un 
periscop şi luat drept un vînzător ambulant, care nu ştie decît să 
sune pe la casele oamenilor. Era pe punctul să renunţe, cînd o 
voce îl luă pe nepregătite; în clipa aceea era cu spatele spre uşă. 

- Ce doreşte Monsieur? 

Uimire. În faţa lui stătea un majordom în costum clasic, cu vestă 
în dungi galbene, Nestor! 

- Aş dori foarte mult să vorbesc cu doamna, dacă este acasă. 
lată cartea mea de vizită. 

- Regret că trebuie să vă dezamăgesc, domnule, dar Madame nu 
vă poate primi dacă nu sînteţi aşteptat. 

Un regret curtenitor, în olandeza corectă şi pedantă a unuia care 
a învăţat limba pe plăci de gramofon. 

Firesc ar fi fost ca Van Der Valk să rostească sec „poliţia”, dar i 
se spusese... Nu cumva tipul ăsta era spaniol? 

- Sper, zise el încet, poticnindu-se în spaniola lui elementară, că 
Madame va accepta să mă primească după ce va citi această carte 
de vizită. 

Pe spatele ei scrisese „Canisius” 

Un zambet străbătu masca de curtenitoare gravitate. 

- Sînt portughez, Monsieur. Desigur, am s-o întreb. Scuzaţi-mi 
ezitarea, instrucţiunile sînt formale. Dacă Monsieur şi-ar da 
osteneala să intre..." 

Se afla într-un hol înalt şi îngust, cu pardoseală de marmură 
trandafirie şi pereţi zugrăviți în verde gălbui şi într-un auriu palid. 


Panouri cu stucaturi, albe, ciorchini de struguri şi frunze de viţă de 
vie în basorelief. În fundul holului se afla altă uşă, cu aceleaşi 
împletituri de fier forjat care aminteau viţa de vie. Prin această uşă 
dispăru Nestor. _ 

Un timp, Van Der Valk rămase cu gura căscată. In viaţa lui nu 
mai văzuse aşa ceva; făcu încetişor câţiva paşi înainte şi încercă 
uşa. Aceasta nu cedă; se afla în casa unor oameni foarte bogaţi şi 
cum hoţii ar putea fi ispitiţi, uşile aveau secrete cunoscute numai 
proprietarilor, lui Nestor şi companiei de pază Holmes. Casa era 
prin excelenţă tăcută ca şi înapoierea lui Nestor. 

- Madame va fi încîntată să vă primească, domnule, îmi 
permiteţi?... Uşa era deschisă şi Nestor sta pe treapta de jos a 
scării. 

- Sînteţi amabil, Monsieur, să aşteptaţi încă o clipă. 

Dincolo de scară se afla o mică seră de portocali. Spre dreapta, 
cu faţa spre scară - treptele erau de aceeaşi marmură trandafirie, 
cu o balustradă suplă turnată fie din oţel fie din bronz —se afla o 
nişă sau un alcov în care era aşezat un mic nud de marmură. Van 
der Valk ştia foarte puţin despre asemenea lucruri; să fie un Rodin? 
Tot la picioarele scării se mai afla şi statuia de bronz a unui băiat, 
care trebuia privită dinspre sera de portocali. Ai fi putut de 
asemeni să-l priveşti de sus, dacă urcai scara. Urcase zece trepte şi 
se întreba, stînd în continuare cu gura căscată, dacă statuia de 
bronz ar putea fi într-adevăr de Donatello. Tresări cînd auzi o voce 
chiar în spatele lui. 

- Aveţi perfectă dreptate, chiar în felul acesta trebuiesc privite. 

Se întoarse oarecum ruşinat. O femeie într-o mătăsoasă rochie 
de casă stătea pe trepte. Dungi, verticale, subţiri, de un verde 
măsliniu şi de un cenuşiu ca argintul. 

- lertaţi-mă, le priveam cu admiraţie. 

Ea ţinea în mînă cartea lui de vizită, pe care i-o înapoie, 
măsurîndu-l cu privirea de sus pînă jos. 

- Nu are nici o importanţă. Cred că ar fi mai bine să intrăm în 
această cameră, nu-i aşa? 

Deschise uşa de lângă capătul de sus al scării şi-l aşteptă. 

- Vă rog să luaţi loc, domnule Van der Valk, aş vrea să vă simţiţi 
cît mai bine. Aveţi destul timp? Bine! Şi eu am. Doriţi un pahar ele 
Porto? 

- Nu numai pentru mine. 

Ea surise uşor. 

- Oh, nu. Îmi place şi mie vinul de Porto. Nu sună, ci îl servi ea 


însăşi. 

Se aflau într-un mic salonaş, deschis spre sera cu portocali; un 
fel de cameră în care să-ţi petreci dimineaţa. Mobilă de nuc, cu linii 
grave, simple şi pure. Desigur mobilă englezească şi, după cît 
socotea el, din secolul al XVIII-lea. Tatăl său s-ar fi priceput mai 
bine - fusese timplar de lux - şi dacă ar fi fost aici, i-ar fi putut 
spune despre ce era vorba. Scaunele şi canapeaua erau tapisate 
cu un brocart de un trandafiriu ruginiu: nu exista niciun covor, de 
altfel camera nici nu avea nevoie de aşa ceva. Podeaua era din 
stejar masiv frumos lustruit. 

Pe eticheta de pe sticlă scria „Smith Woodhouse”. Nu putea să 
vadă anul. Dar ce importanţă avea? 

- În sănătatea dumneavoastră, zise doamna Marschal luînd loc. 

Sorbi o înghiţitură de Porto şi gîndi furios: „De ce dracu o fi fugit 
imbecilul ăsta, de atita bine?” 

Poate din cauza nevestei sale. O studie, ten luminos, trăsături 
limpezi, clasice, oarecum rece pentru gusturile unora. Ochi de un 
căprui întunecat şi un păr bogat, închis la culoare, strîns acum cu o 
bentiţă de catifea. Silueta arăta destul de plină; ar fi fost greu să-ţi 
faci o idee văzind-o într-o rochie de casă. Avea purtări alese, 
prietenoase chiar, piciorul era prins într-un papuc de piele. Dintr-o 
privire îşi putu da seama că avea forma piciorului şi glezna frumos 
modelate. Sînge albastru, rasă şi neam mare. Stătea foarte 
dreaptă, ca şi cînd ar fi fost educată într-o şcoală de maici. 

- V-au plăcut statuile, rosti ea gînditoare. Vă place şi camera 
aceasta? 

- Foarte mult. Stil englezesc? Secolul al XVIII-lea? 

- Heppleyhite. Piesa de acolo este „William şi Mary”, zise ea 
sorbindu-şi vinul de Porto. 

Şi el şi-l bău pe al lui, simțindu-se deja uşor ameţit. Şi nu era 
numai din cauza băuturii „Smith Woodhouse”. 

-Cred că o să ne în ţelegem bine, zise ea vorbind parcă 
pardoselei. Cred cu tot dinadinsul. 

El nu spuse nimic - ce-ar fi putut să spună? 

- Ar netezi multe greutăţi zise ea... Ştiaţi că nudul acela este de 
Rodin? 

- Nu ştiam, dar m-am gîndit că ar putea să fie, răspunse el. 

- O să ne înţelegem bine:.. V-a plăcut vinul, mai luaţi. Serviţi-vă 
singur. 

Cînd şi-l turnă, îşi aruncă privirea asupra anului. O mie nouă sute 
patruzeci şi cinci. 


- Domnule Van der Valk, ce ştiţi despre misiunea care vi s-a 
încredinţat, în legătură cu această casă? 

- Că soţul dumneavoastră a dispărut. Că mi s-a cerut, să-l 
găsesc. În afară de aceasta, absolut nimic. 

- Asta e tot cea putut să vă spună domnul Canisius? 

- Mi-a schiţat pe scurt şi foarte superficial viaţa şi firea soţului 
dumneavoastră. 

Ea îşi împinse buza de jos puţin în afară. 

- Nu are o părere prea bună nici despre una, nici despre 
cealaltă, dar asta nu în seamnă că are şi dreptate. De altfel, nu 
este decit un om de afaceri. Intr-o zi înainte de a-l cunoaşte mai 
bine - i-am servit ceai într-un serviciu de porțelan de Sevres. l-am 
spus că este Sevres, deoarece mă întrebase! A reacţionat imediat 
spunîndu-mi că trei tăvi de Sevres descompletate, au fost 
cumpărate la Drouot, cu o sumă nemaipomenită. Le vede pe toate 
prin prisma cumpărătorului la licitaţie. Soţul meu se pricepe la 
astfel de lucruri; îl pasionează. In familia lui există un puternic 
spirit evreiesc, dar dacă le-o spui, se-nfurie. 

- Aţi vrea să se întoarcă? 

- Întrebarea e foarte complexă. Dacă s-ar întoarce, ar fi poate 
spre binele tuturor. Întrucît a plecat de bună voie, nu ştiu ce să mai 
cred. 

- Nu socotiți că s-ar putea întoarce din proprie iniţiativă? 

- E greu de spus, chiar pentru cineva care-l cunoaşte atit de bine 
ca mine. Nu cred că o va face. Dar s-ar putea să greşesc. 

- S-o fi plictisit să facă pe marioneta? 

- Nu, domnule Van der Valk, să nu vă luaţi după cele spuse de 
Canisius. Nu e chiar atit de simplu. 

- Poate aflu de la dumneavoastră mai mult. 

- Am ajuns la concluzia că mi-aş pierde vremea dacă aş vorbi cu 
cineva despre asta. Poate că mă înşel. 

Acum era cu desăvarşire lucid, stimulat de Smith Woodhouse, 
Rodin, William şi Mary. Doamna Marschal nu dorea ca el să-şi 
înceapă în vestigaţiile pentru găsirea, soţului ei. Nu voise să cheme 
poliţia şi nici ideea cercetărilor nu fusese a ei. Asta nu ducea la 
presupunerea că ea ar fi contribuit direct la dispariţia lui, ori că ar fi 
avut vreo legătură cu aceasta. Pur şi simplu nu-i plăcea Ca-nisius. 
Era foarte probabil că şi acest domn îi impărtăşea antipatia. Nu-l 
interesa prea mult nici Jean-Claude Marschal. Atunci, de ce 
Canisius anunţase poliţia? 

Avea multe de lămurit. Un poliţist, după toate regulile, cîştigă 


experienţă avand de-a face cu oameni de mijloc, cu slujbe de 
mijloc; aceştia sînt destul de complecşi, totuşi te învîrteşti într-un 
mediu obişnuit şi cu un fel de a gîndi legat de fapte obişnuite. Viaţa 
unui om este foarte banală, de altfel, toţi oamenii din Olanda duc o 
astfel de viaţă. Toată această experienţă nu mai are nici o în 
semnătate cînd ai de-a face cu oameni foarte bogaţi sau foarte 
săraci. Nu este permis să fii atît de sărac încît să trăieşti într-un 
bidonville, căci acestea nu există în Olanda. Nu este permis nici să 
fii prea bogat. Această casă era un fel de fortăreață durată 
împotriva duşmăniei şi a lipsei de înţelegere, ceea ce putea explica 
oarecum poziţia femeii. Ea nu trebuia neapărat socotită o 
criminală. 

- Vreau să vă explic, cît se poate de simplu că această chestiune 
nu este atit de simplă pe cît pare, spuse ea încetişor. Este inutil să 
mă întrebaţi unde a plecat.. 

- Ştiţi unde a plecat? zise el, zîimbind tainic în colţul gurii. 

- Vreţi să spuneţi că urmăriţi să vă faceţi o idee despre cît de 
simplu sau de complicat este acest caz. Este meseria 
dumneavoastră şi nu cred că aţi dori ca o femeie proastă să vă 
încurce şi mai mult. Foarte bine, am să vă arăt tot ce se poate 
vedea. O să vă puteţi face o idee. N-am să adaug niciun 
comentariu şi am să vă răspund ori de cite ori o să mă întrebaţi, 
fără să vă ascund nimic, dacă vă convine aşa, totul despre el. 
Căutaţi în toate ceea ce vă interesează - şi trageţi concluzia pe 
care o doriţi. 

- Vorbiţi-mi despre dumneavoastră. 

Probabil că arăta oarecum stingherit, fiindcă nu îndrăznea să 
fumeze în această încăpere, unde nu era poate permis şi unde nu 
se aflau scrumiere. Ea observă aceasta. Dintr-o mobilă William-şi- 
Mary din care scosese vinul, de Porto, luă o casetă de argint cu o 
tăviţă de lemn înăuntru, care putea ţine locul unei perfecte 
scrumiere, şi o cutie de lemn cu ţigări de foi cubaneze. Mişcările îi 
erau repezi şi sigure; nu-l sună pe valet. Mai era acolo şi o cutie de 
chibrituri mari de bucătărie. Aranjamentul acesta putea să fie al lui 
Jean-Claude. 

- Locuiesc singură în această casă. Am doi copii, două fete, care 
învaţă în Belgia. După cum vezi, familia Marschal nu mai are alţi 
membri... Sînt belgiancă. Numele de domnişoară a fost De Meeus, 
iar tatăl meu era baron. Am fost campioană de schi. Campion 
înseamnă că te afli printre primii zece. La douăzeci şi unu de ani 
am avut un grav accident, dar pot încă să schiez. L-am cunoscut pe 


soţul meu pe vremea cînd se număra şi el printre primii zece 
schiori. Am întîmpinat o mare împotrivire din partea familiei mele - 
căci toţi banii lui păreau să provină din surse foarte îndoielnice. 
Bătrânul Marschal, bunicul lui Jean-Claude, era un tip dezgustător, 
după cîte cred, amestecat în cele mai murdare afaceri. Au văzut 
desigur în mine un factor susceptibil să le accentueze 
onorabilitatea. Le plăcea să fie în termeni buni şi cu monarhiştii şi 
cu republicanii. N-au pretins niciodată să devină castelani sau 
moşieri - erau prea deştepţi, pentru aşa ceva. Ştiau că s-ar fi făcut 
ridicoli şi celor din familia Marschal, domnule Van der Valk, nu le 
plăcea să se facă ridicoli. Să nu încerci niciodată să umileşti un 
Marschal - lecţia aceasta am învăţat-o foarte repede. Bătrânul, 
socrul meu, este un om foarte dur. Aşa şi trebuia să fie în afacerile 
sale. Canisius nu este decit un contabil, un om din administraţie. 
Un nimeni... 

Afacerile îl plictiseau de moarte pe soţul meu. Întotdeauna l-au 
plictisit. Nu se simţea umilit, fiindcă era doar un fel de maestru de 
ceremonii; nici nu se sinchisea de acest lucru. Pentru el, banul era 
o unealtă, ca un ciocan, de pildă, cu care baţi cuie. Nu era robul 
banilor... 

A învăţat la o şcoală din Anglia. M-am întrebat adeseori dacă 
aceasta nu i-a dăunat... Nu s-a familiarizat cu filosofia. Nu pretind 
să-l înţeleg, vă daţi seama. Nu întru totul. Pot totuşi să vă spun că 
toată viaţa lui s-a redus la o goană serioasă după ceva care să-l 
poată satisface. Sensibilitatea lui e foarte fină, foarte fragilă. Din 
cînd in cînd îl cuprinde un entuziasm pătimaş. Cateva luni aceasta 
îi umple în treaga existenţă, apoi entuziasmul îl părăseşte, tocit de 
un fel de saţietate. Uneori era nebun după sporturi, după artă, 
după explorări, ascensiuni pe munţi ori după altele. Niciuna din 
acestea nu i-a satisfăcut setea. Nu alerga după plăcerii, cred că mă 
înţelegeţi. Nu era un avid de voluptăţi vulgare. Nu ştiu ce-i lipsea. 
De cite ori n-am stat cu el, la o revistă sau spectacol şi l-am auzit 
murmurind furios: „Cum pot să înghită aşa ceva?” Tot ce era rău 
sau stupid, pretenţios sau fals, îl făcea să se ruşineze. Şi, de cite 
ori, aflîindu-mă cu el pe cite o terasă şi urmărind cu privirile 
mulţimea de oameni care se distrau, nu l-am auzit murmurind: 
„Cum naiba se amuză ăştia, ce văd, ce simt?” li lipsea cu 
desăvirşire dorul de a fi fericit. li plăcea să se complice. Pentru el 
nimic nu era desăvirşit, 

- Domnul Canisius îmi spunea că uneori, soţul dumneavoastră se 
ţinea după femei, dar că în comportarea lui, în acest domeniu 


exista destulă discreţie. 

-Nu mi-am închipuit că băcanul ăsta are atita spirit de 
observaţie. 

Doamna Marschal se gîndi un timp, ca şi cînd s-ar fi luptat cu ea 
însăşi. 

- Veniţi să vă arăt ceva. Vreau să vă demonstrez că nu am nimic 
de ascuns şi că nu îmi e ruşine să mă umilesc. Jean-Claucle nu 
avea înclinații spre crimă, dar a încercat diferite vicii într-o vreme 
sau alta. 

Urcară pe scară, nu se vedea nici urmă de servitor — sau poate 
că aveau instrucţiuni să nu stea în drumul oamenilor? 

- Cîţi servitori aveţi? 

- Patru, în casă. Majordomul, este însurat cu o dactilografă de la 
ambasada portugheza. Bucătăreasa, camerista - Sînt surori - şi o 
jupîneasă. 

- Locuieşte vreunul din ei în această casă? 

- Nu. Toţi locuiesc într-o clădire, special cumpărată pentru ei şi 
transformată în apartament. Mai avem şi un grădinar, dar care nu 
intră niciodată în casă. 

Incăperea era foarte simplă şi nu se remarca prin nimic. Nu 
găseai acolo vreun pat cu coloane care să-i fi aparţinut lui 
Napoleon şi nici alte lucruri de acest fel. Doamna Marschal îl 
conducea fără a face comentarii. 

- Aceasta e camera mea de baie, zise ea monoton. Oh, aici nu se 
încurcaseră cu nimicuri. Era mare. Cît două camere de dormit şi 
trebuie să fi fost una dintre cele mai vaste încăperi din această 
casă imensă. Unul din pereţi era acoperit cu dulapuri încastrate, cu 
uşi culisante. Acestea erau îmbrăcate în marmură verde, a cărei 
grosime nu putea s-o aprecieze. Pardoseala era de marmură de un 
crem ce bătea în galben, cu vine de un roşu întunecat. Camera era 
surprinzător de încălzită; se opri deodată şi puse mina pe podea - 
da, dedesubt se afla o în stalaţie de încălzit electrică. 

Baia era alcătuită dintr-o mică piscină de înot îngropată. Să tot 
înoţi... avea vreo cinci metri pe trei şi era de marmură albă. Avea 
trepte pe una din laturi şi la fiecare capăt se aflau fîntîni - una era 
făcută dintr-un imens bolovan. Poate că erau mai mulţi bolovani, 
dar el nu putea să-şi dea bine seama. Nu ştia ce fel de stîncă era şi 
nici de unde ţişnea apa, care se scurgea pe toate părţile în şiroaie 
ce picurau muzical. Stînca era brută, crăpată, acoperită cu muşchi 
şi părea foarte veche. Era o adevărată grădină de muşchi, o 
grădină de ferigi şi Dumnezeu ştie ce plante mai erau acolo, 


probabil orhidee sud-americane sau ceva asemănător. 

Cealaltă fîntînă era alcătuită dintr-o statuie de bronz de un verde 
întunecat, care reprezenta nudul mic şi zvelt al unei fete, o Psyche. 
Doamna Marschal trebuie să fi răsucit un robinet undeva, căci 
jeturi de apă unduitoare şi firave ţişniră din mîinile întinse în sus 
ale statuii; era ca şi cînd ar fi împărţit binecuvintări, lumină sau 
căldură - Van der Valk n-ar fi putut să spună. 

De cealaltă parte a încăperii se desfăşura o colonada suplă, 
aeriană. Se mai aflau acolo multe statui, dar el nu le mai privi - se 
săturase de atitea statui. Plafonul era de asemenea de marmură - 
un fel de pardoseală crăpată şi zgrunţuroasă aşezată cu susul în 
jos. Şi acolo creştea muşchiul. Lumina, asemenea unui răsărit cu 
raze trandafirii, izvora dinapoia colonadei. Evident, nu putea să nu 
admită că în tregul ansamblu avea o frumuseţe deosebită. 

- Cu cît mă uit mai mult, cu atît îmi creşte nedumerirea, mormăi 
el în ciudat. 

- Aceasta l-a făcut fericit un timp destul de îndelungat, răspunse 
ea într-un murmur sec. Nu mă întrebaţi cît a costat? rosti maliţios. 

- Dacă nu a avut importanţă pentru el, nu are nici pentru mine. 

- Pentru aceasta o să primiţi o răsplată. 

Camera de culcare a lui Jean-Claude era în cealaltă aripă. Nu se 
făcea remarcată prin nimic; ca şi a soţiei sale, era modernă, ţinută 
în perfectă ordine şi lipsită de extravaganţă. Erau acolo fel de fel 
de lucruri, ca de pildă: haine, perii de cap, butoni simpli dar foarte 
scumpi, pe care le lăsase în urma lui fără o privire de regret. Ar fi 
vrut ca butonii lui să fie din perle adevărate şi nu imitații, dar 
lucrurile nu însemnau nimic pentru el. Nu-l interesau decit acelea 
care nu puteau fi cumpărate, ca de pildă liniştea sau diamantul 
verde din Dresda. Peste tot era la fel. Exista şi o bibliotecă 
frumoasă cu un Matisse, cîteva ţigări de foi de foarte bună calitate, 
o splendidă colecţie de partituri ale lui Beethoven şi cîteva cărţi în 
magnifice legături din piele, fiecare din acestea constituind pentru 
un om obişnuit ca Van der Valk culmea ambiţiei unei vieţi. Toate 
acestea erau oarecum patetice. 

- Stătea mult timp pe acasă? 

- Da. Citeodată se întîmpla să iasă în fiecare seară cite două 
săptămini de-a rîndul, alteori treceau săptămîni întregi fără să 
plece de-acasă. li plăcea aici şi mă plăcea aici. Deşi ar putea să-ți 
pară ciudat, era foarte ataşat de soţia sa. Ea era, şi pot s-o spun 
fără să mă mîndresc, singura femeie care însemna ceva pentru el. 
Uneori greşea şi ea. 


- Nu vi s-a întîmplat să observați ceva care să vă izbească în 
purtarea lui din ultimele zile - sau săptămîni, dacă preferaţi - 
înainte de a pleca? 

- Nu. A plecat fără veste. Fără să facă vreo scenă, fără să fi fost 
iritat, fără să se fi manifestat într-un fel. Se comporta ca 
întotdeauna şi într-o zi a dispărut. N-a luat nimic cu el. Aceasta nu 
înseamnă nimic, fiindcă în mod virtual dispune de sume nelimitate 
de bani, şi ca atare poate să cumpere orice îi trece prin minte, 
oriunde - chiar şi o altă cameră de baie. 

- Am să vă pun o întrebare poate stupidă, în orice caz brutală. l- 
aţi fost vreodată necredincioasă? 

- Nu. Deşi ar putea să vi se pară bizar, am concepţii spaniole în 
astfel de lucruri. 

- Vă mulţumesc foarte mult. 

- Dacă vă veţi spune numele la telefon, casa aceasta vă va fi 
deschisă oricînd. 

- Vă mulţumesc încă o dată. Pot să vă întreb cum vă numiţi? 

- Anne-Marie. 

Se înapoie spre centrul oraşului, indiferent la furnicarul din jur. 
Lumina zilei începuse să scadă; ori de cite ori semaforul de 
circulaţie semnaliza lumină verde, mulţimea de necrezut a 
bicicletelor, care uimeşte pe oricare străin în trecere prin 
Amsterdam, ţişnea înainte ca o şarjă a brigăzii de cavalerie uşoară. 
Nu-i dădu nici o, atenţie. 

„Anne-Marie, que fais-iu dans le monac? Vivrai dans la viile, ou 
ily aura des soldais. ” 


Îndemînarea profesională care îl făcea să fie punctual la întîlniri îl 
aduse la uşa Hotelului Polen la orele cinci şi treizeci precis, în ciuda 
bicicletelor. Nu-i fu greu s-o recunoască pe domnişoara Kramer, o 
femeie bondoacă de vreo cincizeci de ani, cu o clădărie de păr 
blond bătînd spre cenuşiu, şi cu un taior de tweed; o găsi înăuntru, 
chiar în dreptul uşii, ţinind strîns o adevărată geantă de secretară 
şi un fel de sacoşă de cumpărături, tot de secretară, care conţinea 
o haină de ploaie împăturită, pantofii de interior, un scul cu andrele 
şi alimente pentru masa de seară. 

- Ce vrei să iei? 

- Aş putea să beau puţin whisky? 

li plăcu această femeie robustă care nu făcea fasoane. 

- De două ori whisky, te rog. Ei, cred că ştii după ce umblu. 

- M-am gindit şi m-am tot gîndit, dar nu mi-am putut aminti ceva 


ieşit din comun. S-a comportat ca de obicei în toate privinţele. Era 
întotdeauna liniştit şi politicos. Nu era greu să lucrezi cu el, dacă îi 
cunoşteai micile manii. 

- Era vorbăreţ? Vreau să spun, era unul dintre acei oameni care 
în pauzele de lucru discută în trecere despre locurile unde au fost, 
despre ceea ce au văzut, despre ceea ce simt? Faţă de dumneata 
era deschis sau rezervat? 

- În general, rezervat, dar uneori stătea de vorbă cu mine - şi nu 
numai despre fleacuri, cum fac unii oameni. Vreau să spun că 
menţiona lucruri şi oameni. Nu prea mult, destul însă ca să pară 
uman. 

- Îţi aminteşti despre ce ţi-a vorbit în ultima zi? Despre o 
persoană, un lucru, o carte, o piesă de teatru? 

- Nimic deosebit după cît pot să-mi amintesc. Era una din acele 
după-amiezi cenuşii şi apăsătoare, cînd fiecare se gîndeşte că va 
ninge iarăşi; a trebuit să aprind mai multe lumini; spunea că oraşul 
ar fi foarte sumbru. Pot să adaug o remarcă vagă fără vreo 
semnificaţie specială. 

- Ce-a spus? 

- Oh, o remarcă fără importanţă. 

- Da, dar ce anume? 

- Să vedeţi, eu sînt originară din Brabant, şi i-am spus ceva 
despre locurile de acolo; anume că în acest timp al anului are loc 
un carnaval care înveseleşte lumea, îi mai dă o rază de bucurie. 
Aici, în Amsterdam, îi simt lipsa, 

- Şi ce-a spus în legătură cu asta? 

- Oh, numai că... oh, da, că un carnaval ar mai înviora puţin 
lucrurile. 

- N-ai simţit nici o ciudăţenie, niciun fel de tensiune? Nimic care 
să-l obsedeze, care să-l plictisească în mod special? 

- Nu, nu, nimic. 

- Îţi sînt foarte recunoscător. 

- Nu e o răsplată prea mare pentru acest whisky. 

- Îi cunoşti cumva soţia? 

- N-am văzut-o niciodată. Nu mi-a vorbit niciodată despre viaţa 
lui particulară, nu era omul care să plingă pe umărul secretarei. 
Ţineam la el. 

- Cine îl înlocuieşte acum? 

- Eu execut cam tot ce avea el de făcut, mai puţin mîncarea şi 
băutura. 

- N-am să te mai rețin. Ce ai luat de mîncare pentru cină? 


Ea rise. 
- Ouă şi creveţi congelaţi - destul de sărac, mă tem. 
- Poftă mare! 


Trebuia să telefoneze la Hotelul Amstel. Domnul Libuda se 
înapoiase şi era gata să-l primească, în caz că Van der Valk dorea 
să-l viziteze. Aducîndu-şi deodată aminte că cheltuielile lui aveau 
să fie decontate, luă un taxi. Domnul Libuda se afla la bar şi-l trată 
cu un whisky. 

- Da, era cam pe vremea această - staţi să-mi amintesc - azi se 
implineşte o săptămînă. Am luat cina aici - trebuia să plec la Köln 
în ziua următoare. M-am întors ieri - bine că am scăpat, vă spun 
drept. Ah, carnavalul! 

Fireşte. Era luni, ultima luni înainte de postul mare. Lunea 
Trandafirilor în Renania - zbenguială la Köln. 

- l-aţi vorbit despre asta cînd v-aţi văzut cu el? 

- Da, acum pentru că-mi spuneţi, îmi amintesc că mi-a vorbit 
despre asta. Eu tot bombăneam, iar el spunea că-i plac 
carnavalurile. l-am spus că n-are decît să-i placă. Fir-ar să fie, am 
plecat o dată din Rio numai ca să scap de hărmălaia din Lăsata 
Secului. 

Nu mai avea nimic de aflat de la domnul Libuda şi poate că tot 
ce auzise de la el nu avea niciun fel de însemnătate, totuşi era un 
punct de reper. Singurul indiciu, destul de nenorocit, pe care-l 
avea. Plecă acasă, de data asta cu tramvaiul, fiindcă orele de vîrf 
ale circulaţiei se terminaseră. 


La masa de seară avu omletă cu şuncă şi cu spanac, iar 
televiziunea îi înfăţişă cîteva secvenţe din antrenantul carnaval 
sărbătorit în diferite colţuri ale Europei, inclusiv Köln, Mainz şi 
Munchen. Nemţi imbrăcaţi în costume de cow-boy urlau plini de 
fericire, iar berea, se scurgea pe gitlejuri în jos gilgiind; cum dracu’ 
putea suporta vezica nemților atita? 

In dimineaţa următoare se duse la birou, încercînd un simţămint 
de plictiseală faţă de munca monotonă, rutinieră care îl aştepta - şi 
chiar aşa se şi întîmplă. Işi petrecu ziua făcînd investigaţii pe la 
societăţile aeriene şi navale, pe la firmele care închiriau 
automobile, ori cercetind fişele hotelurilor. O întreagă şi 
blestemată zi, la sfîrşitul căreia căpătă un fel de siguranţă că Jean- 
Claudo Marschal se topise în vreun colţ obscur al Olandei, la 
pescuit. 


- Am auzit că te-ai ales cu o treabă plăcută, spălarea rufelor 
murdare ale unei familii, îi spuse răutăcios inspectorul şef Kan, 
întîlnindu-l pe coridor. 

Van der Valk înjură din tot sufletul. 

Spre seară îi veni o idee. În timpul războiului, Jeain-Claude 
Marschal servise într-o unitate de informaţii şi spionaj a armatei 
britanice. Nimic spectaculos: gradul de maior, un pumn de 
decoraţii, nici o rană. Nouăzeci la sută muncă de birou; totuşi... 
Făcuse vreodată ceva deosebit? Exista vreun colţ în Europa unde 
fusese paraşutat ori infiltrat, sau poate adus la mal cu o barcă de 
cauciuc? Exista oare ceva susceptibil să-i trezească nostalgii 
pentru vremuri care-i păruseră mai puţin plicticoase? Van der Valk 
chemă la telefon Ministerul de Război din Londra; i se răspunse cu 
o rece politeţe şi, o dată ce depăşiră faza inerţiei fireşti, îi 
promiseră, ca să scape de el, că-i vor răspunde în scris. 

Anne-Marie îi promisese nişte fotografii, şi în drum spre casă 
trecu să le ia. Niciuna dintre ele nu era prea recentă, dar chipul lui 
osos, cu nas ascuţit, nu era de natură să se schimbe prea mult. Un 
lucru îi atrase totuşi atenţia; era ceva în legătură cu acest nas care 
îi reamintea de cineva, deşi n-ar fi putut să spună de cine - dar de 
aceasta îşi va da seama mai tirziu. 

În seara aceea, la televizor virtejul veseliei luă proporţii; 
carnavalul ajunsese la apogeu, în pofida vîntului de nord-est, rece, 
uscat, aspru şi aducător de praf. Olanda urmărea această 
vînzoleală cu un sentiment amestecat de dezaprobare, invidie şi 
aversiune şocată. 

- Opreşte porcăria asta. Mă calcă pe nervi, zise Arlette. 

Îşi cosea o rochie cu mişcări bruşte, caracteristice ei, cu tăieturi 
nervoase şi zgomotoase de foarfecă. Acul de maşină care făcea să 
pătrundă aţa prin stofă zumzăia ca o săgeată care se înfige în 
ţintă; maşina  sfirii deodată nervos, ca o potirniche în mirişte. 
Arlette scoase un țipăt de ciudă, cînd sfişie bucata de pinză de-a 
curmezişul. El studia tocmai harta Europei. Domnul Marschal avea 
un paşaport francez. Dacă se afla în Olanda, desigur că pînă acum 
l-ar fi arătat: nimeni nu era în stare să doarmă pe sub tufişuri pe o 
vreme ca aceea a carnavalului. Nu-şi luase cu el maşina Panhard- 
Coupe. Unde se afla? Murise oare? Cine vrea să se ascundă, să 
rămână singur, nu alege oare un loc care să-i amintească ceva? 

De ce stăruise atit de mult domnul Canisius să amestece poliţia 
în treaba aceasta? Avea oare motive care îl îndriguiau să 
presupună existenţa unei crime? Anne-Marie... complexă femeie... 


Van der Valk se duse la culcare pentru a-şi mai limpezi capul. Se 
gîndi că o compresă cu oţet i-ar prinde tare bine. 


Miercurea Cenuşie. Arlette se duse la biserică spre a se mirui şi 
spre a-şi aduce aminte că era făcută din ţărină. Şi el se duse la 
birou, avînd supărătorul simtămînt că unui poliţist i se reaminteşte 
zi de zi că este ţărină. Acolo îl aştepta însă un răspuns de la 
Londra. 

Maiorul Marschal nu făcuse nimic deosebit. După debarcare 
activase ca ofiţer de legătură între britanici şi generalul De Lattre. 
Fusese la Colmar, la Stuttgart, la Ulm - pe lângă armata franceză a 
Rinului şi a Dunării. Mai tirziu, sub ocupaţie, fusese omul de 
legătură al lui De Lattre cu comandantul britanic din Köln - ha, ha, 
acela care găsise cu cale că Adenauer trebuie concediat. larăşi 
Köln, ciudat. Superstiţios, mai ales cînd nu se putea sprijini pe 
fapte spre a progresa în anchetele sale, Van der Valk era fascinat 
de felul în care numele acestea îi tot ieşeau în drum. Fusese şi el o 
dată acolo, pentru a aresta un gentleman care opera, folosindu-se 
de cecuri false. Tipul acela fusese un amuzant tovarăş de călătorie, 
ceea ce nu-l scutise de o condamnare la optsprezece luni 
închisoare. 

Se împrietenise de asemenea cu un poliţist german care îi 
dăduse tot sprijinul. Heinz St&ssel era un neamt sadea, după cum îl 
arăta şi numele; zi de zi se scula cu noaptea-n cap ca să poată 
rezolva cazurile care-i cădeau în cîrcă. Bietul Heinz; carnavalul îi 
scotea peri albi, avea de-a face cu tot felul de beţivani în costume 
de cow-boy despre care aflai a doua zi că sînt directori de 
intreprinderi. 

Van der Valk simţea că se face ridicol; nu avea motive să creadă 
că Jean-Claude Marschal se afla în Renania.. Tipul se topise de 
multă vreme în Elveţia, şi dispunea de un mare şi blestemat cont la 
bancă sub un număr codificat la Zurich. Acolo se refăcea, ţinind o 
sănătoasă dietă de ciocolată cu lapte. 

Totuşi, i se ceruse să nu facă investigaţii oficiale, dar nu i se 
vorbise nimic despre isprăvile tipului. Ridică telefonul. 

- Departamentul poliţiei, Köln. Alo? Puteţi, să-mi daţi biroul 
domnului St&ssel? Poate că nu a plecat încă? În orice caz, daţi-mi 
legătura. Alo? Heinz? Cum o mai duc cow-boy-ii tăi? 

Un geamăt dramatic şi adînc vibra în diafragma telefonului. 

- Se fac mai nărăvaşi pe an ce trece; gunoierii au jurat că au să 
intre în grevă, trei şoferi de taxiuri au fost atacați, am înregistrat 


una sută patruzeci şi şapte furturi de automobile, iar nota de plată, 
pentru geamurile sparte este astronomică. Societăţile de asigurare 
refuză din principiu să mai răspundă de pagubele provocate în 
timpul carnavalului; pretind că intră în prevederile războaielor 
civile. De acum înainte, prefer postul mare! 

- Cum o duci cu persoanele dispărute? Urmă o tăcere bruscă. 

- De ce mă întrebi? Am un caz al dracului, dar nu l-am anunţat 
încă prin teleimprimator. Eşti ghicitor sau ce eşti? Vocea se înăspri 
deodată: 

- N-ai găsit cumva vreo fată? 

- Nu. Mi-a dispărut, un bărbat. 

- Ai greşit adresa, băiete. La noi a dispărut o fată şi presa a prins 
de veste înaintea noastră. 

- Da, e cel mai neplăcut lucru. 

- Aha. Şi astă încă nu-i nimic: i-am găsit hainele într-o pădure. 
Poţi să-ţi închipui titlurile din ziare: „Dispariţia unei fete goale”. 

- Aveţi vreun punct de plecare? 

- Foarte vag; un barman a văzut-o în noaptea din Lunea 
Trandafirilor cu ceea ce noi denumim un bărbat bine, între două 
vîrste. Acum, vorbeşte-mi despre încurcăturile tale. Nu mi-a căzut 
sub ochi nici un apel trimis din partea ta, dar ca să fiu cinstit, am. 
fost prea hărțuit ca să mă ocup de aşa ceva. 

- Nu l-am dat la teleimprimator. E o afacere confidențială. 

O mormăială plină de dezgust. 

- Presupun că e bine şi de vîrstă mijlocie. Nu-i aşa? 

- Presupun că ar putea fi astfel caracterizat de un barman. Nu 
pot să-ţi confirm cu tot dinadinsul; de altfel, nu am niciun fel de 
indicație precisă. Numai ca numele oraşului Köln mi-a ieşit în cale 
de vreo două sau trei ori într-un chip ciudat. Adevărul e altul. Cu 
puţin timp înainte de a se topi, omul meu a vorbit destul de vag 
despre carnaval. 

- Despre asta vorbeşte toată lumea. 

- Crezi în coincidenţe, amice? 

- Ai fotografiile lui? 

- În buzunar. 

- Nu-i mare lucru, nu-i aşa? Un bărbat bine, între două virste... Ai 
putea tot atit de bine să spui că avea un paharcu bere şi purta un 
costum de cow-boy. 

- Am să vin cu avionul. 

- Vorbeşti serios? 

- Cheltuielile mele vor fi decontate. 


Nu era nevoie să dea cuiva explicaţii, nici măcar lui Heinz 
Stossel, care putea să-l înţeleagă. Două lucruri îl împingeau din 
spate. În primul rînd, simpla dorinţă de a face ceva; avea impresia 
că de douăzeci şi patru de ore încoace se învârtea ca un cîine în 
jurul cozii. În al doilea rînd, era implinirea unei dorinţe. Asemenea 
unui jucător de pocher cu o mină plină de cărţi proaste, care 
aruncă trei din ele şi păstrează două cupe mici, nenorocite; pe cînd 
tot sufletul, ajunge să simtă cu certitudine că cele trei cărţi noi 
care îi intră, dacă le filează cu grijă, una cite una, colţ după colţ, 
aproape de virful nasului, vor fi încă trei cupe. Şi de multe ori aşa 
se întimplă. 

Chemă la telefon aeroportul; nu mai găsi niciun loc pentru 
avionul de după-amiază, dar reuşi să obţină bilet pentru cel de 
prînz. Se duse acasă să-şi ia valiza, regretindu-şi deja elanul: asta 
însemna că în loc să se aleagă, cu un prînz servit de Arlette, va 
trebui să se mulţumească a fi servit, pe o tavă din material plastic, 
cu o combinaţie năzdrăvană în aspic, cu o salată uscată şi cu o 
imensă prăjitură cu frişca, care căpătase un miros uşor datorită 
păstrării prea în delungate în frigider. Cunoştea miîncărurile 
companiilor aeriene. 

Nu credea că domnul Marschal era mort. Nu credea nici că se 
săvirşise vreo crimă; după cum nu putea să accepte ideea că omul 
acesta era un criminal. Totuşi, fiindcă auzise o poveste fără cap şi 
fără coadă despre o fată goală şi despre un bărbat bine, între două 
vîrste, plecase la vanătoare tocmai la Köln. Sînt ca omul din Biblie 
îşi spuse el, care aleargă după un ţînţar şi dă peste o cămilă. Sau 
asta nu e din Biblie? Dar acum, n-are nici o importanţă. 


La Köln îl aştepta un mesaj din partea lui Heinz, se dusese acasă 
să tragă un pui de somn. Heinz avea să întîlnească pe Van der Valk 
în aceeaşi seară, la şase, pe Terasa Panului. Între timp îi lăsase un 
rezumat cu puţinele fapte pe care le avea la dispoziţie. 

Fata avea şaptesprezece ani, poate optsprezece. Numele ei era 
Dagmar Schwiewelbein - acel soi de nume în care germanii nu văd 
nimic comic. Era descrisă ca extrem de drăguță. Existau mai multe 
fotografii disponibile, dar aparent induceau în eroare; fata crescuse 
brusc, îşi schimbase coafura, îşi smulsese sprincenele şi făcuse tot 
felul de lucruri pe care părinţii ei le dezaprobau. Aceşti părinţi erau 
nişte oameni potoliţi, simpli, cinstiţi. Tatăl era funcţionar la o 
societate de asigurări, un tip foarte simpatic, dar care nu se 
remarca printr-o inteligenţă deosebită. Fata, care mai avea un 


frate mai mare în armată, locuia împreună cu părinţii. Desigur, 
aceştia erau înnebuniţi de durere. Işi crescuseră fata într-o 
atmosferă de simplitate şi inocenţă. Ea fusese întotdeauna potolită, 
bună, o mică nemţoaică cuminte cu şorţ cu buzunăraşe în formă de 
inimă şi părul în inele. Nu fusese o şcolăriţă deosebită şi nici 
suficient de strălucită spre a merge la şcoli mai înalte, îşi luase un 
serviciu într-un magazin care afişa un lux ostentativ şi vindea 
îmbrăcăminte de sport. Nu lipsise niciodată de acasă pînă în 
ultimul an, cînd îşi petrecuse cu alte două fete vacanţa de iarnă 
într-o staţiune de munte; pasiunea ei era gimnastica şi se 
înnebunea după schi. Nu avusese niciodată vreun iubit, deşi fusese 
văzută la cinematograf cu mai mulţi tineri care îi făceau curte. O 
fată bună, liniştită şi nevinovată. 

Părinților ei nu le plăcuse această slujbă: fata devenise dură, 
superficială, ca mai toate fetele de azi; citeodată se arăta 
obraznică şi îndărătnică faţă de mama ei. 

În ultima lună, un mare eveniment intervenise în viaţa ei: fusese 
aleasă Tanzmariechen pentru carnaval. 

Acesta este un fenomen german: Prinţul Carnavalului are o suită 
şi un număr de însoțitori - garda sa - care se ţine după el 
pretutindeni. Garda este alcătuită din mai multe Tanzmariechen - 
vreo douăzeci de fete dintre cele mai frumoase şi cu cele mai lungi 
picioare din oraş. Ele poartă un foarte atrăgător costum militar de 
comedie muzicală: un fel de tunică de husar, pantaloni strîmţi, 
cizme înalte şi căciulă de cazac. Toate acestea vin foarte bine unei 
fete înalte şi subţiri. 

Nu mă pot gîndi la ea ca la o Dagmar Schwiewelbein, îşi spuse 
Van der Valk. O văd mai degrabă ca pe o Tanzmariechen, care este 
un nume drăguţ pentru un fenomen încîntător. 

Defilau împreună cu Prinţul Carnavalului în Lunea Trandafirilor, 
şi-şi făceau desigur apariţia la balul cel mare şi la banchet. Ea însă 
lipsise, se topise pur şi simplu. Fusese văzută în noaptea aceea 
bînd într-o cafenea cu faimosul „bărbat bine”. Nimeni nu bănuia ce 
avea să se întimple. Nu mai fusese văzută de atunci. Costumul - 
recunoscut de mama zguduită de hohote de plins - fusese găsit 
frumos împăturit într-o pădure, la vreo zece kilometri în afară de 
oraş. Pădurea fusese răscolită, dar numai pentru că aşa se 
obişnuieşte. Nu se găsiseră nici urme de paşi şi nici de luptă sau de 
ceva asemănător; numai un mic vraf de haine. O Tanzmariechen 
goală dispăruse în vîntul rece de martie, care bate dinspre nord- 
vest cînd vremea este umedă, şi dinspre, nord-est cînd vremea 


este numai rece. _ 

Van der Valk hoinări prin Köln pînă la Terasa Rinului. In 
Miercurea Cenuşie, care cade după carnaval, toată lumea e 
mahmură. Străzile par goale, oamenii umblă tîrîndu-şi picioarele şi 
arată foarte rău. Abia dacă se găseau câţiva consumatori pe marea 
terasă cu pereţii de sticlă, încălzită cu aer condiţionat. Priveliştea 
era în văluită într-o ceaţă verde-albastrue. Rinul curgea repede şi 
era mai murdar şi mai posomorit ca de obicei. Partea descoperită a 
terasei, pustie în acel anotimp, era decorată cu drapelele mai 
multor ţări, unele răsucite şi mai toate sfişiate de vînt şi decolorate 
de aerul Rinului. Un afiş uriaş anunţa că clubul de fotbal din Köln 
găzduia în acea sîmbătă echipa Borussia Dortmund. Reclame 
violent colorate făceau mare caz de citeva mărci de bere şi de 
limonadă. Un alt afiş de proporţii imense ridica în slăvi străvechea 
capitală romană a Renaniei care fusese vizitată de Kennedy. 
Priveliştea era dominată de familiarele turnuri ale catedalei şi de 
stilpii susţinători ai podului de pe Rin. 

Van der Valk nu avea poftă de bere, mai cu seamă în acea zi 
murdară şi rece de martie. Aruncă o privire circulară prin bar, 
căutînd altceva, şnapsuri, vermut scîrbos de dulce, o băutură 
nemţească ce imita şampania, denumită isekt... Văzu pe un raft o 
sticlă prăfuită, a cărei formă o recunoscu de îndată, genţiană, of 
Doamne! Se potrivea exact cu dispoziţia lui sufletească. 

- Cum v-o servesc? întrebă barmanul cu îndoială. 

- Pune puţină gheaţă într-un pahar de apă obişnuit. Apoi umple-l 
pe jumătate. 

- E prima dată că mi se cere această băutură. 

Van Der Valk stătea de unul singur, gindindu-se la titlurile din 
ziare referitoare la „Frumuseţea Goală”, şi-l aştepta pe inspectorul 
Stossel... 

- Ei, vrei o bere? 

- Să n-aud de bere. 

- Abia m-am sculat.. Cafea. Astăzi în Köln toată lumea bea cafea 
- Miercurea Cenugşie. 

- De două ori cafea, spuse Van dor Valk chelneriţei, care stătea 
plictisită zornăindu-şi mărunţişul din buzunarul şorţului. 

Heinz Stossel amintea de o şuncă neafumată, spălăcită, ţeapănă 
şi foarte sărată. Era gras, dar plesnea de sănătate. Fără ochelarii 
săi de citit avea o înfăţişare cam bleagă, ceea ce inducea pe mulţi 
în eroare; dar cînd şi-i punea, ceea ce şi făcu spre a-şi bea cafeaua, 
arăta ca un senator roman viclean şi inteligent. In vreme ce-şi 


mesteca încet cu linguriţa cafeaua, se uita cu scîrbă la Rin. 

- N-am să găsesc fata nici în rîu şi nici în pădure. Cit de serioasă 
e toată afacerea de care mi-ai vorbit? 

- A fost văzută cu omul meu. 

- Da, chiar în localul ăsta, bînd isekt. Era în taior. Bărbatul apare 
oarecum învăluit în ceaţă - suplu, în haine obişnuite; mi-a fost 
descris ca un om elegant. Cînd un barman spune elegant, ce 
înţelegi? 

- Că în loc să fie răpită şi violată, sau bătută măr şi vîrîtă în cine 
ştie ce gaură, a dispărut în mod deliberat. 

- Dar pe ce se sprijină această teorie? Nimic din caracterul sau 
comportarea ei de pînă atunci nu par să sugereze aşa ceva. Mă 
tem că ipoteza cu vizuina e mult mai apropiată de realitate. 

- Ascultă-mă pe mine acum. Este vorba de un om putred de 
bogat. Excentric. Un tip nervos. S-a topit şi el în acelaşi chip. Şi în 
privinţa lui posibilitatea unei vizuini n-ar fi exclusă. Dar nu mă 
mulţumeşte. Să presupunem că ar fi fost aici. Nu o pot dovedi, dar 
s-ar fi putut să fie. Este poate o legătură între dispariţia omului 
meu şi dispariţia fetei tale. Prea mult pentru o simplă coincidenţă. 

Stossel îşi sorbea încet cafeaua. Chiar dacă nu-l lua în serios, 
faţa lui nu-i trăda cu nimic simţămintele. 

- Da, dar pentru ce trebuie să găsim neapărat, o legătură? Unde 
sînt fotografiile dumitale? Barmanul de colo este tocmai cel în 
chestie - iată pentru ce te-am adus în spelunca asta. 

Van der Valk întinse fotografiile pe tejghea. Barmanul le privi 
bine. 

- li seamănă, asta aşa e. Totuşi, credeţi-mă, n-aş putea spune cu 
siguranță.. 

- Ei, la ce bun toate astea? întrebă Stössel, dregîndu-şi glasul 
după ce se înapoiară la masă. 

- Pînă acum la nimic. Poate că ideea mea e nebunească. Sînt 
gata să admit că e nebunească. Este totuşi, ceva bizar în felul cum 
a dispărut fata. 

- Vrei să spui că nu se potriveşte cu firea ei. Că nu este nici 
genul de fată care să fugă cu milionarul tău. 

- Nu. 

- Arată-mi şi mie fotografiile astea. 

Van der Valk aruncă plicul pe masă; una din fotografii alunecă 
puţin, astfel în cît marginea celei de deasupra tăia linia părului. 

- Seamănă cu Jacques Anquctil, spuse cu indiferenţă Heinz. 

Van der Valk se aplecă peste ele, rise apoi ridică din umeri. 


- Ştiam că seamănă cu cineva. Nu găseam însă cu cine. 

- Părul schimbă întreaga fizionomie. 

- Cînd te gindeşti la un milionar, nu faci o apropiere tocmai cu un 
campion ciclist. 

Neamţul se ridică de pe scaun şi se îndreptă spre tejghea, 
arborind acelaşi aer indiferent. 

- Totuşi, schimbă oarecum faţa lucrurilor... Ascultă, se adresă el 
barmanului. Ai auzit de Jacques Anquetil? 

- Desigur. 

- Gîndeşte-te bine. Nu te grăbi. Acum spune-mi dacă bărbatul 
care o însoțea pe fată seamănă cu el. 

Urmă o linişte, o linişte ciudată, reflectă Van der Valk. Erau 
oarecum ridicoli cei trei inşi care stăteau încruntaţi, gîndindu-se la 
o fizionomie cunoscută mai bine ca oricare alta în Europa, fiindcă 
apărea pe fiecare ecran de televiziune - zilnic timp de trei sau 
patru săptămini, vară de vară. De cinci ori cîştigător al Turului 
Franţei - faţa aceasta nervoasă, cu pomeţii accentuaţi a 
alergătorului de curse cicliste care apărea deasupra ghidonului, era 
de neuitat. 

- S-ar părea că da, spuse barmanul. Avea acelaşi păr. Şi aceeaşi 
linie a feţei. O faţă prelungă şi ascuţită, cu obrajii oarecum scobiţi. 

- Uită-te acum din nou la fotografie. 

O mînă groasă ca un jambon acoperi părul. 

- Părul o schimbă. Deşi, orice s-ar spune, seamănă. Totuşi, n-aş 
putea să jur, dacă aş fi pus în situaţia s-o fac. 

- Nu, nu-ţi cerem aşa ceva. Să ne spui numai dacă seamănă sau 
nu. 

- Seamănă. Seamănă foarte mult. 

- Bună treabă. Desigur, nu este concludent. 

- Evident că nu; e totuşi mulţumitor. Se înapoiară la masă. 

- Aşa se întîmplă, zise Stössel calm. Martorii nu pot niciodată 
identifica după o fotografie. Pot însă constata asemănarea ambilor 
indivizi cu o terță persoană pe care o cunosc. Cel mai important 
lucru e să găseşti a treia persoană, Jacques Anquetil. 

Chicoti scurt. 

- La urma urmei, de ce nu? Şi Anquelil trebuie să fie milionar. 

- Ar fi cam greu să-l suspectăm de o treabă ca asta, ei? zise 
Heinz. 

- Haidem, adăugă el, după ce bău o cafea rece. Să dăm o raită 
pe la birou. 

- Să presupunem că ai dreptate... 


Stâssel stătea într-un cabinet mult mai mare, pe un fotoliu 
tapisat cu mai multă piele, la o masă de lucru acoperită cu mai 
multă aparatură electrică decit biroul lui Van der Valk din 
Amsterdam, dar avînd acelaşi miros. 

- Ei bine, ce părere ai? 

- Are vreo importanţă? 

- Mă muncesc gîndurile. Nu se potriveşte cu firea lor. 

„Se-poate, gîndi Van der Valk. Nu ai văzut însă casa aceea, nu ai 
stat de vorbă cu Anne-Marie.” 

- Să vedem cum o s-o scoatem la capăt. 

- Adevărat... Avioanele sînt în afara discuţiei. Taxiurile sînt în 
afara discuţiei. Automobilele de închiriat sînt în afara discuţiei. 
Poate... cu trenul. 

- Poate că a cumpărat un automobil. 

- Să încercăm, zise el, strimbîndu-se. Ce-ar fi putut să aibă - 
carnet de cecuri internaţionale, dolari, ai vreo idee? 

- Nu e chiar atît de nătîng. Cec german la o bancă germană, e 
cel mai verosimil, dacă ţin seamă şi de unele indicii. 

- Pe un nume german? 

- Cite automobile nu sînt plătite cu bani gheaţă şi apoi - p-aci ți- 
e drumul? 

- Vom face o fotografie trucată şi o vom arăta peste tot. Dacă 
teoria asta e valabilă, ar fi putut să cumpere tot felul de lucruri. 
Chiar şi o casă, orice, oricît de scump, nu ceva neobişnuit, dar care 
să pară totuşi suspect... Doamne, mi-e groază cînd mă gindesc ce 
are să spună despre aceasta şeful poliţiei! In orice caz, n-am să te 
trec în raportul meu nu ai o situaţie oficială. 

Van Der Valk, care nu era autorizat nici măcar a citi contoarele 
electrice din oraşul Köln, nu putea să ia parte la operaţia plimbării 
unei fotografii frumos trucate prin magazinele cele mai scumpe, 
unde un bărbat cu mutra lui Jacques Anquetil ar fi putut cumpăra o 
maşină, ori o casă, ori caravană, ori, dracu’ să-l ia la ce s-o mai fi 
gîndit! Unde să se fi dus? Unde să se fi ascuns? Era destul de greu 
să te pui în pielea unui bărbat foarte bogat care vrea să-şi ascundă 
urmele. 

Făcu o vizită părinţilor micuţei Tanzmariechen. Mama nu-i fu de 
mare ajutor - biata femeie! Era o fiinţă mai ştearsă decit o 
acuarelă lăsată în ploaie, şi orice ar fi vrut să spună despre fata ei, 
nu putea fi de niciun folos. De la tată putu să scoată ceva mai 
mult. Omul acesta, reflectă Van der Valk, era de o naivitate 


surprinzătoare, nici nu se gindise măcar să întrebe cine era acel 
bărbat care vorbea atit de curgător nemţeşte (dar discuta numai 
despre „die -Zeit”). Un om cumsecade, blajin, de o mare simplitate, 
care nu gîndeă rău despre nimeni; fata, reflectă Van der Valk, avea 
aceleaşi caracteristici. Nu-l impresionase aceasta şi pe Jean-Claude 
Marschal? 

După cum se şi aşteptaseră, un număr uluitor de oameni 
cumpăraseră tot felul de lucruri excentrice şi se comportaseră 
excentric, căci de fapt se-aflaseră în plin carnaval. Fiecărui poliţist, 
în fiecare magazin, i se serviră pe tavă poveşti care sunau cam 
aşa: „Nu s-a întîmplat nimic... totuşi, aş putea să vă spun ceva. Un 
bărbat a cumpărat douăsprezece cămăşi de noapte de culori 
diferite”. Era ca în vechea rubrică: „Credeţi-mă, dacă vreţi...”, care- 
| făcuse celebru în fiecare casă pe domnul Ripley pe vremea cînd 
erau copii. Nimeni nu recunoscuse însă pe bărbatul din fotografie, 
cu excepţia omului de la garaj, care declară că ar putea să fie tipul 
căruia îi vînduse un automobil chiar în preajma carnavalului, într-o 
vineri: un Carrera 1900, o renumită marcă de curse germană; un 
oarecare domn Alfred Kellermann. Omul de la garaj habar n-avea 
de cursele cicliste şi nici nu auzise vreodată de Jacques Anquetil. 
Dacă ar fi arătat ca Stirling Moss, poate că... Totul era foarte vag. 

Domnul Kellermann vorbea o germană corectă, dar nu ca un 
locuitor din ţinutul Rinului, mai degrabă ca un german din sud, sau 
ca un austriac. Cecul era garantat de o bancă mare; nici o 
informaţie suplimentară despre cont nu era posibilă fără o 
dispoziţie a tribunalului.. 

Bărbaţi bine, între două virste, în automobile Porsche, albe, roşii, 
negre, albastre ori albe, fuseseră semnalaţi pe teritoriul întregii 
ţări. 

- E de necrezut, spunea Heinz Stossel. Pe unde o fi dormind? 
Trebuie să-şi petreacă undeva noaptea. Nimeni nu poate dormi 
într-un automobil Porsche. 

Era de o încăpăţinare neclintită şi refuza să se lase descurajat, 
trăsătură căre-i lipsea lui Van der Valk. 

- Au trecut de mult peste graniţă. S-au vîrît ca într-o gaură prin 
vreo mică localitate unde se practică sporturi de iarnă. El era un 
bun schior. Ea lucrase într-un magazin cu articole sportive, aşa că 
probabil îi plăcea şi ei. 

- Se află pe listă, spuse scurt Heinz. 

Avea o teorie potrivit căreia oricine putea găsi orice, dacă 
respecta o anumită rutină şi dacă această rutină era destul de bine 


coordonată. Departamentele poliției sînt într-o  crescîndă 
fragmentare, iar acolo unde dau greş, de vină sînt numai legăturile 
defectuoase. 

Un om căutat, spre exemplu, de brigada fraude pentru o 
neînsemnată înşelătorie în dauna unei bănci poate fi cu desăvirşire 
necunoscut de brigada criminală, care nu l-ar identifica nici dacă l- 
ar tîrî în birourile ei ca martor. Heinz St&ssel criticase cu asprime 
fiecare departament al poliţiei. Pus faţă în faţă cu un om care, în 
mod tehnic, nu săvirşise nici o crimă (şi, cum nu găsea niciun 
pretext, nu putea să cerceteze conturile la bancă), el pornea calm 
de la premisa că omul acesta se făcuse vinovat de toate crimele 
prevăzute în codul penal. Întocmise chiar o listă cu tot ce-şi 
imagina că domnul Marschal ar fi putut să facă, pusese în mod 
virtual pe toţi poliţiştii germani să-l hăituiaseă şi îşi înregistra 
fiecare raport pe telexul său. In fiecare ceas îşi plimba creionul său 
roşu pe benzi, rînd cu rînd. Spunea că ar fi încăutarea unei 
coordonate. 

- Cred că aici am găsit ceva, deşi rezultatele sînt neconcludente. 
O mare cantitate de echipament de schi şi îmbrăcăminte a fost 
cumpărată din Munchen. Bărbatul nu corespunde în totul descrierii 
noastre, dar era înalt, subţire şi părea sigur pe el. Ştia precis tot ce 
avea nevoie. Singurul lucru care într-adevăr i-a izbit pe cei de la 
magazin a fost că, la sfîrșit, a semnat un cec de o valoare foarte 
mare fără să fi verificat sumele de pe factură. Intrebaţi în această 
privinţă, au adăugat că un alt lucru care i-a izbit a fost că li s-a 
cerut să livreze toate cumpărăturile la biroul de bagaje de la gară. 
Cecul era al unei bănci locale. Poliţia din Munchen a căutat şi alte 
cecuri pe acelaşi nume. Au găsit unul la o agenţie de voiaj - două 
bilete clasa l-a pentru Innsbruck. 

- Ce nume era în scris pe cec? 

- Un nume hazliu - Nay. 

- Nay? rosti Van der Valk. Nay? 

- Aşa scrie pe bandă, Nay. 

- Telefonează-le, Heinz. Simt că înnebunesc, telefonează-le. 
Spune-le să repete literă cu literă numele. 

Cu o uimire dispreţuitoare faţă de această vehemenţă, Stossel 
ridică receptorul. 

- Munchen... domnişoară, unu-şase-şapte... Alo? Alo? 
Schneegans? Aici Stossel din Köln. Cecul acela de la magazinul de 
articole de sport. Operatorul a reţinut corect numele? Nay, da. Vă 
rog verificaţi... Da? Bine, mulţumesc. Lasă telefonul jos. 


- Da, dar cum ai ştiut? E uşor să săvirşeşti o asemenea greşeală, 
nu le putem face o, vină din asta. E în loc de a, Ney. Nu văd nimic 
deosebit. 

- Ney, spuse Van der Valk zimbiînd, este numele - vai, ce 
copilărie! - al unuia din generalii lui Napoleon. De obirşie germană 
- din Saar. Şi Kellermann este tot unul din aceştia. M-am gîndit şi 
m-am răzgindit ce anume putea fi memorabil în toată chestia asta, 

- Crezi că ai dat de el? 

- Nu poate fi altcineva. 

- A plecat la Innsbruck. Pare că şi-a asumat un risc, dar de fapta 
fost în perfectă siguranţă. De la Munchen la Innsbruck! Dar ce s-a 
putut întîmpla cu automobilul? 

- Mai dă-o dracului de rutină, zise Van der Valk zîmbînd iarăşi. 

-Am verificat toate automobilele, rosti Stossel indignat. 
Cumpărate, închiriate, imprumutate sau furate. 

- Nu poţi să ştii dacă un automobil este furat pînă ce nu-ţi 
reclamă cineva furtul. 

- Da, dar... 

- Care crezi că e cel mai bun mijloc de a scăpa de un automobil 
ce-ar putea fi recunoscut? Să-l laşi în stradă neîncuiat. Într-un oraş 
mare ca ăsta, dispare fără urmă în mai puţin de trei ore. 
Bineinţeles, n-ai să reclami niciodată pierderea. 

- Ce, un Porsche nou-nouţ? 

- Trebuie să judecăm prin prisma vederilor lui. O maşină Porsche 
nou-nouţă înseamnă tot atit de puţin ca o jucărie pentru un tip ca 
asta. 

- Văd. Nu e de mirare că l-am pierdut. În orice caz, avem 
certitudinea că cei doi sînt impreună. Ştim că a plecat cu fata. 
Dacă-l găsim pe el - găsim şi fata. Sau viceversa. Tot ce-mi rămîne 
de făcut e să-l chem la telefon pe şeful poliţiei din Innsbruck. 

- Nu-i nevoie. Am să merg chiar eu acolo. 

- Nu ai nici o imputernicire. 

- Nu am nevoie de aşa ceva. Nu am decit să mă duc la el şi să-i 
spun că jocul s-a încheiat. Întreaga dramă se va da peste cap şi 
fata se va înapoia la ea acasă. Ce-ar mai putea fi? Doar capriciul 
unui om bogat. O escapadă romantică. Ei nu i se va face niciun rău. 
El va urmări însă ziarele germane, Heinz, şi se va distra pe seama 
noastră. Nu am în privinţa asta nici o îndoială. Nu îngădui presei să 
se ocupe de cazul acesta. 


Era ca şi cum ar fi trecut dintr-o lume într-alta, reflecta el în 


avion. Nu se îndurase să-i spună lui Heinz - dar totul fusese ieşit 
din normal, peisajul, luminatul fals şi melodramatic, umbrele 
exagerate şi contorsionate, simţămîntul unei întregi atmosfere 
absolut bizare... Dacă dispare o fată, imediat îţi vine în minte 
posibilitatea unei crime; dacă fata nu este violată, omorită, sau 
vîindută ca sclavă, ori ceva asemănător, atunci rămîne răpirea. 
Părinţi înnebuniţi, ziare care urlă, sute de poliţişti, de pompieri şi 
de soldaţi în cizme înalte scotocind printre mărăcini - numai lucruri 
care-ţi scapă de sub control. Jean-Claude Marschal nu săvirşise nici 
o crimă. Van der Valk se silea să-şi reamintească mereu aceasta, 
dar ar fi putut să jure că era adevărat, Jean-Claude nu-şi dăduse 
niciodată seama că poliţia germană va lua totul în serios. În 
concepţia lui, a determina o fată să fugă cu el constituia o senzaţie 
nouă, o aventură nouă, o nouă experienţă. Aşa şi părea să fie; nu 
ştia însă nici el însuşi cum stăteau cu adevărat lucrurile. Jean- 
Claude fugise, şi ştiuse, sau bănuise, că ar putea fi urmărit pentru 
aceasta. Intr-adevăr urmărit de poliţie se ascunsese cu multă 
şiretenie. A trebuit să fie aruncată în joc fantastica rutină a lui 
Heinz Stoşsel, cu ramificaţiile ei în în treaga Republică Federală a 
Germaniei, împletite într-un lasso cu ajutorul comunicaţiilor prin 
tele-tip , pentru a i se da de urmă. Dar nu-l prinseseră încă. 

In momentul de faţă atenţia lui Van der Valk era distrasă de 
altceva. Mai întîi de stewardesă, care avea atît de mult păr încît se 
întrebă - cîteva clipe - cum de reuşea să-şi ţină cascheta pe cap; îl 
preocupa apoi berea pe care o comandase. Era o bere minunată - 
dar, datorită acelei alchimii pline de snobism a liniilor aeriene - era 
daneză. Pentru că zburăm la patru mii de picioare deasupra, 
teritoriului Republicii Federale a Germaniei, reflecta el în dignat, 
socotim berea germană prea proletară pentru gusturile noastre - şi 
dăm din buzunar câţiva bănuţi în plus pentru eticheta aurie a berei 
Carlsberg, care e tot atit de fadă ca şi Minnie Mouse. Îndignarea lui 
împotriva berei acesteia fade trebuia să se potolească, spre a se 
putea iarăşi concentra asupra cazului Marschal. 

Marschal nu putea să nu-şi dea seama că poliţia se apucă să 
caute persoanele a căror dispariţie a fost semnalată. Se bizuie 
poate pe faptul că Anne-Marie nu va voi să se facă agitaţie - ea îl 
lăsase să înţeleagă acest lucru. Se, mai gîndise, poate, că domnul 
Canisius nu va face vilvă - dar în privinţa asta săvirşise o eroare de 
calcul. Ştiuse că absenţa lui nu va aduce nici o perturbare în 
administrarea casei. Şi cum persoana lui avea o importanţă 
deosebită în ochii fiecăruia, datorită faptului că el era moştenitorul 


averii Marschal, făcuse greşita presupunere că domnul Canisius nu 
va lua nici o măsură pentru regăsirea lui, deoarece va fi încîntat să 
scape de el, ba chiar să-l şi dea definitiv uitării. 

lată însă că domnul Canisius nu numai, că luase măsuri, dar 
măsurile lui fuseseră extrem de drastice. Un inspector din brigada 
criminală se văzuse detaşat, cu depline puteri şi cu toate 
cheltuielile asigurate, ca şi cum ar fi fost săvirşită o crimă. Cu toate 
acestea nu exista nici o crimă. Da, a determina o minoră să fugă 
din căminul ei constituia o culpă gravă, dar Marschal nu se gindise 
la asta. Altminteri, şi-ar fi închipuit că poliţia se va pune în 
urmărirea fetei cît şi a lui. Se gindise probabil că prezenţa fetei era 
susceptibilă să-i asigure un fel de camuflaj? 

Berea era bună la gust. Van der Valk reflectă că domnul Canisius 
plătea berea, tot aşa precum plătea şi biletul de avion, asta îl făcu 
să prindă curaj. 

Ştia ceva Canisius, sau bănuise ceva în legătură cu această fată? 
Era greu de presupus asemenea lucru. Putea el să creadă sau să-şi 
imagineze măcar că Marschal ar fost în stare de aşa ceva? Ceva 
atit de trăsnit, de straniu. 

Aveau ei cunoştinţă de vreo taină lăuntrică, de vreo rotiţă 
defectă în psihicul lui Marschal? De ce stăruise Canisius să i se 
pună la dispoziţie un inspector din brigada criminală? Şi dacă 
aceasta era realitatea, de ce el, Van der Valk, nu fusese prevenit? 

Să fie oare Marschal un dezechilibrat? Săvirşise vreo crimă în 
trecut? Tinăra nemţoaică nu era oare în primejdie? 

Nu, nu. Respinse această formulă, mai defectuoasă decit un 
raţionament lipsit de orice bază. Era pur şi simplu o dispariţie fără 
sens. Primul comisar al poliţiei din Amsterdam putea fi un 
funcţionar de stat oarecum servil; dar pentru a face ceea ce 
făcuse, trebuise să aibă convingerea că faptul în sine nu constituie 
o crimă. Dacă ar fi bănuit că Marschal săvirşise o crimă, ar fi pus în 
mişcare tot aparatul rutinier al poliţiei, Interpolul şi toate celelalte. 
Nu ar fi dat înapoi nici dacă ar fi intervenit pe lângă el douăzeci de 
milionari. Nu, excelența sa avusese o comportare destul de 
plauzibilă. Un milionar amnezic care nu trebuia urmărit sau fugărit, 
care trebuia depistat într-un mod foarte discret de un inspector 
experimentat şi cu simţul responsabilităţii - avînd toate cheltuielile 
asigurate - iată fraza cu puteri magice care, fără îndoială, potolise 
scrupulele excelenţei sale. 

Ar săvirşi o mare greşeală dacă s-ar înfierbiînta căutînd cu tot 
dinadinsul diferite motive, reflectă Van der Valk. El era un 


inspector al brigăzii criminale. Foarte bine, asta însemna, pur şi 
simplu, că era un poliţist ca oricare altul, acţionand potrivit 
ordinelor. Potrivit unui astfel de ordin trebuia să caute şi să 
găsească un om, raportînd pe parcurs orice intervenea domnului 
Canisius. Acest ordin nu era afectat de nimic ce i-ar fi fost 
necunoscut lui; chiar dacă omul în chestiune era un criminal, nu 
avea rost să se preocupe. Un indiciu neînsemnat îl adusese la Köln, 
unde un gest prietenesc pusese în mişcare pentru el întreaga 
poliţie a unei ţări. Van der Valk ştia foarte bine că Heinz Stossel nu 
ajunsese la concluzia că domnul Marschal era responsabil de 
dispariţia micuţei Dagmar Schwiewelbein, decît după descoperirea 
celui de-al doilea cec semnat cu nume napoleonian. Numai din 
pură bunăvoință recursese la un consum monstruos de energie 
(găsindu-şi o scuză suficientă pentru a se justifica faţă de superiorii 
săi), obţininînd astfel în mai puţin de patruzeci şi opt de ore un 
rezultat pozitiv, un indiciu asupra locului unde s-ar fi putut afla 
Marschal. 

Următorul indiciu, în Austria, ar putea cere mai mult timp, dar 
Van der Valk ştia destul de bine că-şi va dibui omul. Frontierele 
erau ţinute sub observaţie. Stossel trimisese semnalmentele fetei 
dispărute poliţiei din Innsbruck. Van der Valk îl va găsi pe Marschal 
destul de uşor, apoi va telefona - şi cu asta basta. Canisius va veni, 
sau va trimite un om de în credere care să poarte o scurtă 
conversaţie cu Jean-Claude. Micuța nemţoaică va fi trimisă acasă, 
şi orice învinuire penală în legătură cu răpirea va fi dată uitării. Un 
incident... Jean-Claude Marschal nu era un criminal. Nu săvirşise 
nici o crimă. 

Şi Anne-Marie? Îi va mulţumi ea pentru toate astea? Nu se 
arătase prea entuziasmată faţă de inspectorul care-l urmărea pe 
soţul ei, oricît simţ de răspundere, experienţă, tact şi discreţie ar fi 
dovedit el. Anne-Marie ar fi fost poate mai accesibilă, mai sinceră, 
dacă ar fi renunţat la bănuielile ei. Consimţise, ca Marschal să fie 
urmărit, dar insinuase într-un mod destul de străveziu că Jean- 
Claude nu era o fiinţă comună şi lansase un apel deschis către Van 
der Valk, rugîndu-l să facă un efort pentru a-i înţelege soţul şi a nu 
lua drept bun tot ce i se pusese în sarcină. Era oare un răspuns la 
observaţiile lui vagi în legătură cu statuile şi cu faimoasa mobilă 
Hepplewhite? Desigur că nu, dar ea îl socotise mai capabil decît 
mulţi alţii să-şi dea seama că avea de-a face cu o pasăre rară. 
„Cred într-adevăr...” spusese ea... Ce credea oare cu adevărat? 

Era posibil să fi...? De ce Canisius trimisese tocmai un inspector 


din brigada criminală? Era oare ceva mai mult decit putea vedea 
un om obişnuit? 

Nu, nu, şi iarăşi nu. El, Van der Valk, nu ştia nimic, se deplasa 
numai spre a executa nişte ordine, spre a urma nişte instrucţiuni. 
Jean-Claude Marschal nu săvirşise nici o crimă, nici măcar aceea de 
răpire. Marschal nu era un criminal. 

Jean-Claude nu săvirşise nici o crimă... Era oarecum ca faimoasa 
frază din Liberty Bar. William Brown a fost ucis... 

Avionul se-aşeză uşor pe pista de beton, pe care rulă pînă în faţa 
aerogării, viră, motoarele mugiră, apoi se lăsă tăcerea; toţi 
pasagerii năvăliră spre uşă. Aerul era înţepător de rece. Munţii se 
înălţau de jur imprejur. Se afla la Innsbruck, în primul rînd, oraşul 
Innsbruck era mult mai aglomerat decît îşi închipuise el. Obţinu o 
cameră la hotel - dar nu fără să se zbată. In săptămana următoare, 
pare-se, avea să se desfăşoare finala marelui concurs internaţional 
de schi, şi întregul „circ alb” va îmbrăca haine de sărbătoare. 

Localitatea urma să fie invadată de un furnicar de amatori de 
spectacole, de paraziți, de ziarişti şi de fotografi. Vor mai fi şi 
numeroşi oameni veniţi în vacantă. Deşi era în martie, patruzeci 
centimetri de zăpadă şi o sută douăzeci de pante aşteptau lumea. 

Aşadar, Van der Valk se afla acolo, afundat în patruzeci de 
centimetri de omăt, purtînd pantofi de oraş şi pardesiu de culoare 
deschisă, care ar fi arătat perfect la Köln, dar aici părea absurd. 
Foarte bine, Sopex plătea cheltuielile. Fusese trimis să-l găsească 
pe domnul Marschal, dar nimeni nu-l prevenise că va înota în 
zăpadă. Intră în primul magazin care-i ieşi în cale, pe 
Maximilianstrasse, şi îşi cumpără o pereche de bocanci uriaşi şi o 
canadiană de toată frumuseţea. Simţindu-l novice, încercară să-i 
vîndă tot magazinul acela blestemat. 

- Poate mi-ar trebui şi un cîine St. Bernard? (Asta le-a închis 
gura.) 

O dată echipat, trebui să se ducă, bineinţeles, la poliţie. Aceştia 
nu arătară nici un fel de interes. 

- Aţi nimerit într-o localitate minunată. Am verificat, natural, 
toate registrele hotelurilor, dar valea e plină de cabane care ne-ar 
cere mai bine de un an dacă ar fi să le controlăm pe toate. 
Dumneavoastră nu vă puteţi da seama, dar toate districtele 
muntoase sînt la fel. Oamenii au cîte o casă. Bun, le cunoaştem 
numele. Ei le închiriază pentru o lună, chiriaşii, le subinchiriază, 
subchiriaşii găzduiesc o duzină de amici în bucătărie - credeţi că le 
ştim numele? Abia dacă putem obţine jumătate din taxele de 


turism. 

Comisarul se numea Bratfisch. Era aspru şi spătos. Portretul era 
completat de un păr blond aspru, de o jachetă aspră de tweed, de 
nişte umeri făcuţi să spargă uşile, şi de nişte bocanci la fel cu ai lui 
Van der Valk, făcuţi să strivească oamenii sub ei. Van der Valk se 
lăsă pe spătarul scaunului, ţinînd mîinile în buzunare şi mestecand 
un băț de chibrit. Îşi zise că în chipul acesta oglindea manierele 
interlocutorului, la care se adăuga şi un fel de mesaj... mut al lui 
Bratfisch. Voi, poliţişti blestemaţi de la oraş, în cămăşile voastre 
subţiri, şi albe, vă credeţi tare deştepţi, dar să nu vă închipuiţi că 
ne ploconim în faţa voastră. Sîntem oameni de la munte, 

- Totuşi, nu este vina mea că au venit aici, zise Van der Valk cu 
blîndeţe. 

- Ah, desigur că nu. Numai că treaba asta nu se poate face în doi 
timpi şi trei mişcări. În primul rînd, păsările pe care le vînaţi n-ar fi 
exclus să se afle acum în Vorariberg sau Engadine. În al doilea rînd, 
cei din Köln pot să se frămante cît vor din cauza unei fete care a 
dispărut, dar pe aici, pe la noi, trebuie să ţineţi seama că 
asemenea lucruri se întîmplă zilnic. Ştiţi cîte dispariţii de fete au 
fost semnalate de la deschiderea sezonului? Am să vă spun - 
optsprezece. Aerul tare li se urcă la cap. Sint seduse de antrenori 
sportivi şi cad ca cireşele din pom. Şase săptămîni mai tirziu se 
reîntorc la consulatele lor, fără un franc în pungă şi cer un bilet de 
tren, pînă acasă. 

Van der Valk nu-l menţiona pe Jean-Claude Marschal. Ştia ce 
răspuns va primi. Că un milionar dispărut ar putea da dureri mari 
de cap unei companii, dar că milioanele nu pot face ca ziua să aibă 
mai mult de 24 de ore. 

Bratfisch simţi, evident, că se arătase prea puţin dispus să dea o 
mînă de ajutor. 

- Natural, vă voi acorda tot sprijinul. Săptămîna viitoare va fi altă 
situaţie. Zilele acestea, de sfirşit de sezon clasic, sînt cele mai 
proaste. Vina nu este decit a aerului tare de munte. Femeile 
bătrâne sînt cele mai zăpăcite. Se îmbracă de parcă ar avea 
douăzeci de ani, îşi lasă banii şi bijuteriile la întîmplare prin 
camerele de hotel, se plimbă pe terasă uitînd jachete de vizon pe 
spătarele scaunelor - ştiţi cîţi oameni vin în fiecare an pentru întîia 
oară la sporturile de iarnă? Cu douăzeci la sută mai mulţi decit în 
anul precedent. Şi mai ştiţi care este coeficientul de cînd cu 
jocurile olimpice? Patruzeci la sută. Toţi oamenii mei sînt ocupați 
pînă peste cap, nici nu mai au cînd să doarmă. Lunea viitoare se 


termină şi circul ăsta. Mai treceţi pe la mine dacă nu-i găsiţi între 
timp. Servus. 
- Servus, zise Van der Valk. 
Nu se putea spune că discuţia îl nemulţumise în mod deosebit. 
Nu erau oameni antipatici, ferească sfintul! 


lată pe femeile acelea virstnice din braserie - cum se mai 
îndoapă cu frişcă. lată şi pe bărbaţii aceia distinşi între două virste 
- chiar dacă în realitate sînt nişte tipi destul de mediocri, par foarte 
ărătoşi în puloverele lor ultraelegante şi în pantalonii de schi atît de 
strîmţi; nu li se vede părul pe sub beretele de schi tricotate, aşa că 
poţi să le dai orice vîrstă între treizeci şi cincizeci de ani; chiar dacă 
la sosire, nu erau însoţiţi de tinere fete, acum însă le au la 
dispoziţie: nemţoaice, englezoaice, daneze, finlandeze. La hotelul 
Kandahar din Innsbruck unirea dintre popoare se realizează foarte 
Uşor. 

Bocancii de schi, oricît erau ei de minunaţi, îl jenau îngrozitor la 
picioare: mergea mai mult şchiopătind pe zăpada care scîrţiia. 
„Albă ca zăpada şi cei şapte pitici” - murmură el cînd îşi văzu 
oglindindu-se într-o vitrină pro-pria-i beretă tricotată cu un ciucure 
în vîrf. Din fericire, în ciuda înfăţişării sale, nu se singulariza prea 
mult în această mulţime. 

Biroul de recepţie al hotelului era plin de oameni care scriau 
cărţi poştale ilustrate. Ceru să vorbească la telefon cu 
Amsterdamul, dar cum i se spuse că va avea de aşteptat cel puţin, 
o oră, se duse la bar, unde bău genţiană, şi îşi scoase bocancii pe 
furiş, profitînd de obscuritatea de sub masă. 

- Domnul Canisius? Aici Van der Valk. Vorbesc de la hotelul 
Kandahar din Innsbruck. Omul nostru este pe aici, prin împrejurimi. 
A trecut prin Germania Federală, a plecat de-acolo cu o fată. Da, a 
agăţat o fată tînără şi se pare că a convins-o să fugă de acasă, fără 
să dea cuiva de veste. Faptul acesta mi-a fost semnalat de poliţia 
germană. Amîndoi sînt aici. Le va fi foarte greu să iasă din ţară 
acum, deoarece frontierele sînt supravegheate. Nu mă îndoiesc că- 
i voi dibui - din păcate aci este o mare afluenţă de vilegiaturişti, 
aşa că treaba va mai dura cîteva zile, Vestea vă surprinde? 

- De loc - auzi el vocea lui Canisius, seacă, egală, deprinsă cu 
convorbirile telefonice internaţionale. 

Legătura telefonică era uimitor de bună: cu munţi sau fără munţi 
- s-ar fi putut crede că i se vorbea dintr-o cameră alăturată. 

- Este exact acţiunea dezechilibrată de care m-am temut. Ne 


ameninţă un mare scandal. Acuma înţelegi de ce v-am recomandat 
cu atîta stăruinţă discreţia. Poliţia locală ştie despre toate acestea? 

- Ştie despre fată. Acesta este pretextul investigaţiilor mele. 
Nimeni nu cunoaşte rolul domnului Marschal, deşi poliţia germană 
ştie ceva, desigur, deoarece am fost nevoit să le spun. N-au 
împărtăşit însă nimic presei. 

- Bine, bine. Excelent. Nu mă îndoiesc că veţi găsi un pretext ca 
să-l impiedicaţi pe domnul Marschal de a se mai avinta şi în alte 
escapade, pînă ce mă veţi înştiinţa. Voi şti atunci ce măsuri să iau. 
Sînt foarte bucuros că i-aţi dat de urmă atît de repede. Felicitări. 
Amintiţi-vă, domnule Van der Valk - discreţie. E în stare să facă 
vreo boroboaţă dacă se va simţi încolţit. 

- Credeţi că este dezechilibrat, nu-i aşa? 

- Nu vă îngrijiţi de asta, domnule inspector, rosti vocea, de data 
aceasta pe un ton catifelat. Nu uitaţi că acţionăm cu toţii pentru a-l 
proteja cît şi pentru a apăra interese considerabile. Sunaţi-mă 
iarăşi de îndată ce o să aveţi veşti noi. La revedere. 

Van der Valk plecă să cineze. Aerul tare de munte făcuse să-i fie 
somn, muşchii de la picioare îl dureau. 

Obţinu, de la portar nişte unsoare cu care să înmoaie pielea tare 
a bocancilor, apoi făcu o baie fierbinte la picioare. Era istovit şi 
avea nervii încordaţi la maximum. 

Îşi uitase undeva mănuşile, aşa că trebuia să-şi cumpere altele, 
precum şi ochelari de soare. Incepuse să-l înţeleagă pe domnul 
Bratfisch, mai ales după ce citise ziarul local. 

Vorbea şi înţelegea germana destul de bine, dar acest dialect din 
munţi îl depăşea; oamenii foloseau tot felul de cuvinte, pentru 
nişte noţiuni care-l nedumereau. Se simţea ca un peşte pe uscat; 
nu umblase niciodată pe schiuri, şi nici nu în tenţiona să facă acum 
începutul; nu-i suridea să fie expediat acasă cu piciorul în ghips. Va 
avea mult de mers pe jos, prin zăpadă, ştia foarte bine. Pe 
povîrnişuri, muşchii bietelor sale picioare aveau să-i facă zile 
amare. Cu atit mai rău pentru ele. 

Nu reuşea să se dumirească în privinţa lui Jean-Claude Marschal. 
Tot ce se spunea despre dezechilibrul său... Neaşteptata-i fugă în 
tovărăşia acelei Tanzmariechen, desigur cu nimic premeditată - 
oglindea realmente un dezechilibru? Domnul Canisius se grăbea să 
afirme aceasta. Anne-Marie făcuse observaţia că nu trebuia să 
pună prea mult temei pe vorbele lui Canisius pentru a-şi face o 
idee despre caracterul lui Marschal. Ce fel de om era? Înclinat spre 
romantism, impetuos - dispreţuia eventualele consecinţe ale 


actelor sale... Era de un paradoxal şcolăresc comportarea acestui 
milionar, cu conturi la bancă în mai toate principalele oraşe din 
Europa sub numele unor mareşali ai lui Napoleon. Dădea un lustru 
şi o folosire romantică unor bani prozaici. Da, se gîndi el, va trebui 
să meargă la bibliotecă şi să scoată o listă a tuturor personajelor 
napoleoniene. _ 

Există probabil o explicaţie aici, în Innsbruck. Işi reaminti vag 
cîteva nume alsaciene - Strassbourg era o pepinieră de mareşali cu 
nume germanice. 

Se gîndi la Tanzmariechen. Un husar, un cavaler - aproape un 
Cavaler al Rozelor? - plin de nevinovăție, curaj şi încredere. Ce 
impuls exercitase aceasta asupra lui Marschal? Avea oare pentru el 
o însemnătate deosebită? 

Anne-Marie îi afirmase că Jean-Claude nu întîlnise niciodată vreo 
femeie care să însemne ceva pentru el, cu excepţia soţiei sale. Van 
Der Valk nu se gîndise că ea ar fi putut să mintă. 

Dacă Marschal se comporta într-un fel ciudat, la fel proceda şi 
Canisius. Van der Valk reveni pe ocolite la vechea sa enigmă: ce 
anume îl îngrijora în aşa măsură pe Canisius? Desigur că o 
escapadă mai mult sau mai puţin banală a domnişorului Jean- 
Claude nu era de natură să alarmeze serios o societate ca Sopex. 
Cum se justifica trimiterea pe urmele lui a unui inspector din 
brigada criminală? Era ca şi cînd ar fi fost convinşi că Marchal 
săvirşise sau ar fi gata să săvirşească o crimă, deoarece ştiau 
totuşi ceva pe care el nu-l ştia. Sau poate că Jean-Claude Marchal 
ştia ceva despre ei, şi ei n-o ignorau. 

Van der Valk nu ştia încă despre ce era vorba. Avu din nou 
simţămiîntul neplăcut că existau prea multe lucruri care nu-i 
fuseseră comunicate. 

Jean-Claude avea cu ceva la mînă Sopexul? Sau poate pe 
Canisius? Ceva dezonorant, cu intenţia de a reduce la tăcere pe 
cineva prin mijloace violente, sau de a înlătura oricum ceva, sau pe 
cineva, care le stătea în drum? O evaziune fiscală enormă? Auzise 
sau descoperise accidental vreun fapt în legătură cu uriaşa 
intreprindere, care avusese darul să-i tulbure psihicul său juvenil, 
romantic, imatur? 

Nu ştia încă nimic; de altfel, în momentul acesta nici nu-şi prea 
face griji. Se răsuci cu faţa în jos; scoase un oftat adînc, împinse 
puţin cu obrazul perna şi se cufundă instantaneu într-un somn 
greu. 


Dormea încă profund, cînd o puternică bătaie în uşă îi anunţă ora 
opt şi jumătate, camerista şi cafeaua. Se sculă căscînd; îi era 
foame. 

- Intră. 

Camerista şi ieşise cînd Van der Valk observă că i se serviseră 
două ceşti. Perfect, nimic nu era mai uşor decît să mănance cit doi. 
Poate că datorită acestei colaborări în plină desfăşurare, 
cameristele din Innsbruck serveau micul dejun pentru doi. Se spăla 
tocmai pe dinţi, cînd auzi o nouă bătaie în uşă. Poftim, proasta a 
adus micul dejun comandat de altul. Terminase lupta cu pasta de 
dinţi, cînd se întoarse o văzu pe Anne-Marie, stînd calmă şi 
turnîndu-şi o cafea. 

- Bună dimineaţa. Nu te superi, sper, că ai un musafir la micul 
dejun. Cu lapte sau simplă? 

Van der Valk avu nevoie de cîtva timp pentru a-şi reveni.. 

- Sînteţi detectiv, sau ceva asemănător? 

- Canisius mi-a spus despre ce-i vorba. Am acţionat sub imperiul 
unui impuls subit. Am aflat că puteam prinde o legătură de noapte, 
prin Paris. Am coborit din avion acum două ore. 

Era prea mult pentru puterea lui de a înţelege, cînd încă nici nu- 
şi băuse cafeaua. Se simţea extraordinar de tulburat şi oarecum 
asediat. Anne-Marie, presupuse el, avea tot dreptul să apară aci, 
dar nu era cam exagerat să cadă pe capul lui în modul acesta, 
tocmai la cafea? Evident, persoana ei nu constituia o privelişte 
tocmai neplăcută. Părea foarte tînără; în pantaloni negri şi tricou - 
purta pînă şi bocanci de schi - arăta (gîndi el) aidoma fetei de 
cincisprezece ani care se, măritase cu Jean-Claude Marschal. Işi 
bău cafeaua şi simţi că i se mai limpezeşte mintea. 

- Canisius, rosti ea calm în vreme ce mînca o brioşă cu gem de 
caise, care se bucură sincer ori de cîte ori poate să spună 
oamenilor lucruri neplăcute lor, mi-a afirmat că Jean-Claude a 
plecat cu o fată. Care este realitatea? E cu vreuna din acele păpuşi 
sulemenite care se învirtesc pe lângă pistele de schi? 

- Nu ştiu. E originară din Köln. A întîlnit-o acolo. Are optsprezece 
ani, este viînzătoare, pare să fie foarte frumuşică, îi place dansul, şi 
patinajul şi o cheamă Dogmar. 

- Ce-am spus eu? Una din acele păpuşi sulemenite, zise ea după 
ce muşcă din nou din brioşă. Jean-Claude trebuie să-şi fi ieşit din 
minţi. Mă îngrijorează. Ceva nu e în regulă cu el. De asta am şi 
venit. Nu te supară? 

- Madame, este soţul dumneavoastră. Mie mi s-a cerut doar să-l 


găsesc. 

- Nu este o crimă să fugi cu o fetiţă din Köln. 

- Nu. Dacă nu s-a folosit cumva de vreun mijloc violent, ceea ce 
ar fi extrem de neplăcut. Poate că a făcut o imprudenţă, dacă după 
cît se pare, nu doreşte să fie găsit. 

- N-a spus oare Talieyrand că o imprudenţă e mai rea decit o 
crimă? 

- Cred că se referea la ceva care le cuprinde pe amîndouă. Mă 
întreb dacă soţul dumneavoastră n-a săvirşit niciodată vreo crimă? 

- Ce te face să crezi una ca asta ? 

- Poate faptul că sînt poliţist... Trebuie să mă bărbieresc... 

- Du-te şi bărbiereşte-te. Nu te preocupa de mine. 

Era dezorientat. Se simţea stîngaci şi provincial; într-adevăr, o 
senzaţie infernală. Cu femeia asta pe cap lucrurile se vor complica, 
evident. Ce urmărea Anne-Marie? De ce venise să-şi bea cafeaua în 
camera lui, fără să-i fi dat timp mai întîi să se bărbierească? 

- Ai să mă socoti obraznică dacă am să te întreb ce ai de gind să 
faci? 

- Van der Valk îşi plimbă mîna peste bărbie, apoi puse maşina de 
bărbierit deoparte. 

- Am de gind să fac un duş, spuse el luîndu-şi hainele. Se poartă 
aşa, gîndi el, fiindcă sînt prea bogaţi. Nu-mi place treaba asta; de 
fapt, mă simt al dracului de prost. Ar trebui să mă aflu acum la 
Amsterdam, să stau la birou şi să întocmesc rapoarte. Nu ţin de 
poliţia din Innsbruck şi nu mă pot obişnui să mă trezesc din somn şi 
s-o găsesc pe soţia unui milionar lângă patul meu, turnindu-şi 
cafea. 

Totuşi, aluzia fusese străvezie. Poate că între timp va pleca, 
nădăjdui el în vreme ce-şi peria părul umed. Işi simţea capul mai 
limpezit. 

Anne-Marie plecase, dar se înapoiase din nou. Pe patul lui era în 
tins un pulover foarte frumos, extrem de luxos şi îngrozitor de 
scump. Unul din acele obiecte tricotate pe care magazinele 
sportive de lux le etalează în vitrine. Se uită la el. 

Anne-Marie stătea lângă fereastră şi fuma o ţigară. 

- Ce-i asta? 

- Un pulover. Puloverul dumitale fără guler nu-i de niciun folos 
pe meleagurile astea. Ai nevoie şi de alţi pantaloni. Ţi-i voi procura 
eu. Bocancii merg. 

Van der Valk se uită la pullover, care avea tocmai culoarea 
potrivită şi era foarte atrăgător. 


- Trebuie să vă spun două lucruri, doamnă Marschal. În primul 
rînd, sînt poliţist şi ca atare nu pot accepta nici un fel de cadouri 
din motive lesne de înţeles. Ştiţi ceea ce delicateţea franţuzească 
numeşte într-un cuvînt „cadouri”, în al doilea rînd, nu primesc 
lucruri de la femei nici măcar în viaţa mea particulară. In afară de 
aceasta obişnuiesc să-mi beau cafeaua de dimineaţă în tovărăşia 
soţiei mele. 

- Vorbeşti prostii, rosti ea calm. Dacă fata aceea este tot atit de 
proastă, Jean-Claude o va trimite imediat cu trenul acasă. Niciodată 
n-ai să fii în stare să schiezi; şi ai să stai tot atit de ţeapăn ca 
majoritatea olandezilor. 

- Nu doresc să schiez. Nici nu în tenţionez să schiez. 

- Eşti totuşi într-o localitate în care toată lumea schiază, zise ea 
cu nerăbdare. Schiază, sau stai potolit pe şezut. 

Van der Valk deschise gura, şi o închise iarăşi. Viaţa se desfăşura 
prea rapid în dimineaţa asta; simţea că îmbătrineşte. 

- Puneţi-l. Ai să arăţi bine în el. Şi nu mai repeta prostiile acelea 
copilăreşti despre „cadouri”, fiindcă ştiu perfect de bine că domnul 
Canisius îţi plăteşte cheltuielile, Ai venit aici, nu-i aşa? cu trenul, cu 
un taxi, sau cu ceva tot atit de afurisit. Imbracă-l. 

- Sînteţi geloasă pe el? Sau speraţi să vă vadă şi să-l faceţi 
gelos? 

Anne-Marie îl privi, lung, fără să scoată un cuvînt. 

Ei bine, asta era viaţa cu cei bogaţi; să schiezi sau să stai potolit 
pe şezut. Luă puloverul şi începu să-l îmbrace. In timp ce-l trăgea 
peste cap se simţi prins pe la spate de o pereche de braţe 
puternice, musculoase; simţi un corp tare care mirosea bine; 
ciudat, faptul în sine nu era de loc neplăcut. Încercă senzaţia lui 
lona cînd văzuse că se deschide gura balenei. Işi scoase puloverul 
şi trase cît putu de tare şi de mult aer în piept - braţele îl lăsară 
deodată. Anne-Marie se întinsese pe spate în patul lui şi îşi pusese 
mîinile sub cap absentă. Începu să facă mişcări de ridicare a 
picioarelor, spre a-şi întări muşchii stomacului. 

- Sînt o persoană capricioasă, vanitoasă, dezagreabilă, spuse ea 
calmă. Am fost rănită rău sufleteşte. Sper să dau ochii cu această 
dansatoare, această frumoasă Pisslinger. Sper să o văd pe pista 
olimpică. Cred că am să-i învineţesc un ochi. Am s-o arunc de pe 
schiurile ei afurisite. 

Van der Valk îşi pieptănă părul şi rînji. 

- Foarte drăguţ puloverul acesta. Începe să-mi placă. Sînteţi o 
persoană foarte impulsivă, nu-i aşa? 


- Da, cînd mă avint. La nevoie ştiu să calc şi alături, nu numai 
drept înainte. 

- Ştiţi, soţul dumneavoastră ar putea fi la ora actuală, în orice 
punct al Austriei. 

- Astăzi are loc aici un concurs. Vor cobori pe pista olimpică 
fetele. Vor atrage o mare mulţime de curioşi. 

- Văd. Vorbiţi cu mult entuziasm. Credeţi că îl va atrage şi pe el? 

- Îi place să asiste la concursurile de fete. Cercetează fiecare 
nouă recoltă. Desigur, dacă ai de gînd să alergi prin toată Austria, 
n-ai decît. Ar fi însă o mare pierdere de vreme. Destinde-te, 
distrează-te, nu mai fi atît de olandez. În viaţă nimic nu are 
importanţă... N-ai înţeles acest lucru? 

- Evident. Nimic nu este prea important. 

- lei totul prea în serios, rosti ea cu nerăbdare. E limpede ca 
lumina zilei că Jean-Claude a plecat dornic de noi amuzamente, de 
schimbare. A cules de pe undeva o păpuşă ridicolă cu care să facă 
puţin schi. Ar trebui să înţelegi că asta lămureşte totul. Nu are 
niciun rost să continui această performanţă de urmărire. Dă-l 
încolo pe nebunul acela de Canisius. Te-a pus să-l urmăreşti pentru 
că este mai sărit de pe linie decît o fată bătrână. Acum eşti aici - 
foarte bine, profită de ocazie. Amuză-te. 

- Cu dumneata, zîmbi el în colţul gurii. 

- Ah, nu te grăbi. N-a fost din partea mea decit o mică izbucnire 
de miînie. Gelozie, dacă preferi. Sînt impulsivă, şi cînd reacţionez, 
voltajul creşte la maximum. 

- Te numărai printre concurente, nu-i aşa? 

- Da - dacă ajung la o competiţie, pot fi mai iute decit acea 
Pisslinger sau cum o cheamă, şi Jean-Claude o ştie prea bine. Care 
este numele ei adevărat? 

- Dagmar Schwiewlbein. 

- Poftim. Poate fi ăsta un nume? Rise. 

- Nemţii nu văd nimic comic în el. 

- Eu da, totuşi. Pentru cineva care schiază! 

- Îţi închipui deci, că nu vei avea altceva de făcut decît să te duci 
la el şi să-l baţi pe umăr. 

- Spune-mi atunci ce ai face dumneata, dacă n-aş fi eu aici ca 
să-l găsesc în locul dumitale? 

- Oh. Numai o lungă şi plictisitoare treabă de rutină, spuse el 
calm pîndindu-i reacţiile. Pui o întreagă aparatură în mişcare pe un 
anumit teritoriu. Colinzi prin hoteluri, restaurante, birouri care 
închiriază cabane, prin garaje, magazine - cît mai multe, dacă e 


necesar. 

Nu era nevoie să-i spună cit de puţin se entuziasmase de treaba 
asta poliţia austriacă - începînd de la Salzburg şi pînă la Feldkirch. 

- Vezi? spuse ea ridicînd din umeri. Nu se poate ceva mai stupid. 
E ca şi cum ar fi vorba de un gangster sau ceva asemăntăor. 
Încearcă să uiţi că eşti poliţist. Am să te învăţ să schiezi. 

- Foarte bine, spuse el calm. 

Pe cine credea ea că înşeală? Ce femeie impulsivă! Foarte bine. 
Se va ţine scai de ea; era destul adevăr în povestea ei ca să 
acţioneze cum trebuie. Fără îndoială că dorea să-l găsească pe 
Jean-Claude, şi fără îndoială că lui îi era mai uşor să-l găsească 
alături de ea, decît fără ea. În mijlocul mulţimii, Van der Valk ar 
putea să nu-l recunoască. Anne-Marie, însă, i l-ar arăta imediat. 
Natural, el ştia că pînă la urmă va da de urma domnului Marschal, 
chiar de-ar fi să răscolească toată regiunea de la Salzburg pînă la 
Feldkirch. Oamenii au nevoie să măniînce sau să doarmă undeva, şi 
Marschal avea gusturi costisitoare... 

Dar ar trebui să acţioneze în acest sens. Era aproape sigur că 
Anne-Marie avea dreptate cînd afirma ca cei doi fugari erau în 
Innsbruck sau prin imprejurimi, şi că lăsaseră urme pe care ea va 
şti să le depisteze. Van der Valk nu-i vorbise despre conturile de la 
bancă, dar mersese cu ea la o astfel de instituţie; ea venise într-o 
goană, şi avea acum nevoie de ceva bani. Van der Valk se minuna 
de uşurinţa cu care aceşti oameni tratau problemele băneşti, tot 
atit de fireşti pentru ei ca şi apa pentru un locuitor de la oraş - 
întorci robinetul şi începe să curgă. O privise cum glumea cu 
casierul din spatele ghişeului şi cum se înapoia spre el cu 
buzunarele hanoracului pline cu bancnote. 

- Ai un cont la Innsbruck? 

- Nu. Viena. 

Nu mai pusese alte în trebări. Primise probabil nişte veşti de 
acolo, gindise el. 

Acum urmăreau concursul, sau mai degrabă mulţimea. Nu 
văzură pe nimeni care să semene fie cu Jean-Glaude, fie cu 
Tanzmariechen. 

Schiul începu să-i capteze interesul. Asista pentru prima oară la 
un concurs, şi îi plăcea modul cum se avîntau fetele la curbe, 
muşcîind cu schiurile zăpada, aplecîindu-se lateral spre a 
contrabalansa forţa centrifugă, ridicînd beţele de-a lungul braţelor, 
încovoindu-se spre a tăia aerul în faza finală a cursei şi legănîndu- 
se uşor spre a-şi spori viteza în pantă. Totul se desfăşura foarte 


rapid, foarte grațios, foarte excitant. 

Anne-Marie păru că nu poate s-o înghită pe fata care realizase 
timpul cel mai scurt. 

- Picioare ca nişte cioturi, ageră ca un buştean, cu tot atît de 
mult sex-appeal ca un pahar de bere trezită. Aşa se întimplă 
întotdeauna. 

- Ah? 

Se aflau acolo zece mii de oameni, poate mai mulţi, dar dacă s- 
ar mai fi adăugat vreo două mii, diferenţa nu s-ar fi făcut 
remarcată în valea imensă şi albă. Pe un stadion de fotbal ar fi fost 
mai uşor - dar aici posibilităţile de a umbla încolo şi încoace erau 
reduse. Coborau din virful muntelui; mulţimea era înşirată pe o 
distanţă de patru kilometri de-a lungul pistei olimpice; cu puţină 
răbdare, puteai s-o treci pe toată în revistă. In dreptul liniei de 
sosire - în vale - nu se aflau mai mult de două mii de persoane; 
Van der Valk le prinsese în câmpul vizual al binoclului său. 

- Aşa se întîmplă totdeauna, continuă ea. Schiorii buni cu 
adevărat, singurii amuzanţi, aceia cu un stil frumos şi cu oarecare 
fler pierd puncte la pornire sau cad, şi în locul lor înving nişte tonti, 
cu un stil elefantin; gloabe. 

Da, gîndi el vag, fata care-i plăcuse cel mai mult coborise 
despicînd aerul şi scoţind chiote spre a se încuraja; ieşind prea în 
afară la o curbă, făcuse un pas de patinator pe o porţiune în 
gheţată şi, cu un strigăt de imensă dezamăgire, sărise ca un iepure 
în plină mulţime. O mare de miini se grăbiră s-o ajute să se ridice, 
şi acum stătea zguduindu-se de râs. 

Mai erau încă concurente care coborau, dar o competiţie de schi 
este în general ciîştigată sau pierdută de primii doisprezece; şi 
fanaticii, interesaţi numai de performanţă şi nu de spectacol şi 
atmosferă, adică de ceea ce nemţii numesc „Stimmung”, se şi 
scurgeau în jos pe pantă, înapoindu-se la automobilele lor. 

Van der Valk se uita la o pereche anume, care se afla cam la 
patru sute de metri înaintea lor sau, cum se spune, la ceva mai 
puţin de o bătaie de puşcă. Putea perfect să fie Marschal şi mica lui 
Tanzmariechen; fata, cu o căciulă mare de blană, era imbrăcată în 
costum adecvat; bărbatul fixa schiurile în port-bagajul de pe 
acoperişul unui automobil. Nenorocirea era că o mie de persoane 
arătau exact la fel. Nu le putea vedea nasul, şi cu atit mai puţin 
faţa. Van der Valk ţinea neclintit binoclul, aşteptind ca bărbatul să 
se întoarcă spre el, cînd cineva i-l smulse din mînă. Anne-Marie 
observase brusc ce făcea. Automobilul roşu dădu înapoi cu spatele, 


viră, apoi o porni ca un proiectil la vale, pierzindu-se în cele din 
urmă după un pilc de pini. Fără-grabă, Van der Valk îşi luă înapoi 
binoclul. Identificase un Fiat două mii trei sute. 

„Am marcat un punct, îşi spuse el mulţumit. Sînt ai mei!” Erau 
deci într-adevăr aici. Se simţea ca şi cînd ar fi băut pe nerăsuflate o 
cupă plină cu şampanie. Nu mai simţea frigul la picioare şi ochii îi 
sclipeau iarăşi. Se uită la Anne-Marie, pe chipul căreia plutea o 
indiferenţă totală. 

- Aşa. 

- N-am putut să-mi dau seama dacă era sau nu Jean-Claucile, 
spuse ea. Se aplecase ca să intre în maşină. Putea să fie un 
necunoscut oarecare. 

Era o minciună; îşi zise Van der Valk, cea mai sfruntată din cite 
auzise el vreodată. 

- Poliţia austriacă poate pune mîna pe maşina aceea în mai puţin 
de o jumătate de oră. Nu avea de gind să pună în mişcare poliţia 
austriacă, dorea numai să vadă cum va reacţiona Anne-Marie. 

- Nu mai face pe idiotul, rosti ea mînioasă. Dacă chemi poliţia 
dai la iveală toată porcăria asta, inclusiv chestia cu zănatica aceea 
de fată. Nu poţi face una ca asta. In orice caz, nu are niciun rost. 
Miine tot vor fi aici pentru slalom. Ai să-i urmăreşti cît ai să vrei. O 
să-ţi fie foarte uşor. 

- Mi-ar fi mult mai uşor să pun mîna pe ei acum. N-ar fi exclus să 
ne fi văzut - adică pe dumneata. 

Van der Valk ştia că acum va ieşi ceva la iveală. 

- Eşti un imbecil. Nu-ţi dai seama că tocmai asta vrea Canisius 
să faci? 

Van der Valk o porni repede pe pantă în jos. Anne-Marie trebui 
să fugă spre a se ţine după el. 

- Stai o dată! 

El se opri. Automobilul pe care-l închiriase era parcat în mijlocul 
mulţimii, cam la cincizeci de paşi de locul unde Jean-Claude îşi 
lăsase Fiatul roşu. 

- Te rog, rosti ea. Te rog, intră în automobil, cu mine. Vreau să-ţi 
explic ceva. Îmi promiţi să nu faci nimic precipitat, mai înainte de a 
mă asculta şi pe mine? 

- Foarte bine. 

Anne-Marie deschise portiera. Îi izbi obişnuitul miros de aer 
închis. Era un automobil închiriat, model Rekord. Deşi nu se mai 
găsea o maşină de închiriat în întreg Innsbruckul, ea făcuse totuşi 
rost de una. Obţinea tot ce voia. Aşa cum era învăţat şi Jean- 


Claude. 

Toată dimineaţa bătuse soarele, dar acum se înnourase şi 
ameninţa să ningă din nou. Zăpada proaspătă de ieri se aşternuse 
pe întreaga vale; şoseaua fusese însă curățată şi se putea circula 
cu viteză mare. Anne-Marie conducea prea repede, dar bine. 

- Maşina asta nu corespunde standardului dumitale? 

Ea ridică din umeri. 

- Toate sînt nişte lucruri inutile. Le-am avut pe toate. Şi o Ferrari, 
şi o Masserati, şi o H Marschal ispano o mie nouă sute treizeci, cu 
caroserie înaltă şi cu volan de fildeş. Acelaşi serviciu ţi-l poate face, 
tot atît de bine, şi un scuter. 

Ce femeie impulsivă! Oh, nu - îşi schimbă părerea; mai degrabă 
Jean-Claude era un tip impulsiv, nesocotit. Să se încurce cu o fată 
ca aceea, fără a-şi bate capul o secundă dacă familia ei s-ar 
alarma, dacă poliţia ar fi anunţată; alt om ar fi cugetat la toate 
astea. Îşi închipuia Jean-Claude că nu va fi urmărit? Şi fata - era de 
conceput că oamenii vor sta cu braţele în crucişate cînd li se va 
aduce la cunoştinţă că o fată de optsprezece ani a dispărut? Totuşi, 
nu se sinchisise. Venise chiar aci, la Innsbruck, să se distreze 
schiind, fără să se preocupe de altceva. Era ceva irațional. Parcă îl 
impingea de la spate; voia să ajungă la ceva. Şi asta repede. Anne- 
Marie ştia despre ce era vorba. 

Participanţii la concurs denumesc pista - „groapa”. Sari în ea şi, 
o dată pornit, nimic nu te mai poate opri, în afară doar de o cădere 
în zăpada moale de la marginea pistei, unde poţi cu uşurinţă să-ţi 
rupi un picior sau chiar gitul. Te vezi acoperit de zăpadă, gifiind, 
zguduit, fie rizînd ca fata de astăzi, fie plingind ca ceilalţi trei 
concurenţi care căzuseră exact în acelaşi loc. Nu mai ştii nimic şi 
nu te mai gîndeşti la nimic. Goneşti, folosindu-te doar de muşchi şi 
de instincte, tinzind să atingi o sută de kilometri pe oră. 
Concurenţii bărbaţi realizează o medie superioară vitezei de 
nouăzeci de-a lungul întregii piste; fetele reuşesc o medie mai 
redusă. Concursul de schi în sine e o prostie, pentru că în cele din 
urmă oricine poate învinge; condiţiile se schimbă de la un minut la 
altul, şi titlul de campion olimpic poate fi cîştigat cu preţul unei 
sutimi de secundă. Dar faptul de a goni cît poţi de repede, fără a te 
opri, într-o cursă în care fiecare metru te poate băga în spital 
pentru un an, este totuşi o realizare, căci în niciun alt sport nu 
pătrunzi cu atita intensitate pînă în centrul magic al vieţii. Van der 
Valk constatase acest lucru în cursul dimineţii. 

Fără îndoială, Anne-Marie nu fusese o simplă concurentă la 


cursele de slalom. Poţi face slalom în două feluri. Fie repezindu-te 
sălbatic, în speranţa că nu te vei lovi de nimic, fie manevrînd cu 
îndemiînare, ca să eviţi obstacolele. Printre fragilele jaloane cu 
fanioane mici şi fluturinde ţişnesc nişte libelule irizante, care se 
transformă apoi în omizi, meschine şi ostenite. Jaloanele sînt făcute 
dintr-un material plastic special, flexibil, căci la viteza unui slalom 
un băț de lemn sau de bambus ar fi prea periculos. Se gîndi că 
Anne-Marie se afla într-o cursă de slalom ale cărei steaguri el nu 
putea încă să le vadă. Toate mişcările erau fără înţeles, asemenea 
jargonului de schi. Ce însemna pas de ocolire, plug, cristiana 
răsucită, telemac, pas de patinaj ori schuss, cînd o ceaţă deasă de 
nepricepere acoperea tot acest limbaj încilcit? Cînd nu putea să 
vadă niciun steag. 

Ea opri maşina în faţa la Kaiserhof, şi se dădu jos fără să-i arunce 
o privire. 

- Vino sus în camera mea. Vreau să-ţi vorbesc în linişte, şi aici e 
plin de ziarişti clevetitori. 

Se opri o secundă pentru a-şi găsi cheia. Doi ziarişti aşteptau să 
li se dea legături telefonice. 

- Ascultă-mă pe mine, categoria uşoară are un avantaj firesc la 
cursa gymkhana, spunea unul. 

- Ce spui de marele schuss de la urmă? interveni celălalt. Cele 
zece kilograme suplimentare ale ei au servit-o straşnic; a cîştigat 
aproape o secundă într-un singur avînt. Am cronometrat-o chiar eu. 

Discutau ca nişte prieteni. 

Anne-Marie îşi scoase bocancii, zvîrli hanoracul pe un scaun aurit 
în stil baroc şi ridică receptorul. 

- Trimiteţi sus o sticlă de whisky şi două pahare. Se uită la Van 
der Valk. 

- Stai jos, porunci ea brusc. 

Se plimba prin cameră, privind pe fereastră zăpada care 
începuse să cadă din nou. El îşi aprinse liniştit o ţigară, îşi zise că 
Anne-Marie avea de gind să efectueze slalomul şi că în curînd şi el 
va fi în stare să depisteze steguleţele. 

- Te rog să încetezi urmărirea. Să-l laşi pe Jean-Claude în pace. 
Pleacă acasă şi uită-l. Am dreptul să te rog acest lucru. La urma 
urmelor, sînt soţia lui. Restul este numai formalism. Nu te îngriji de 
Canisius. Cu el, aranjez eu treburile. 

- Nu-i chiar atît de uşor. Canisius nu m-a angajat în calitate de 
detectiv particular. 

- Dar nu poţi să-l arestezi pe Jean-Claude. Nu a săvirşit nici o 


crimă. 

- Despre asta nu mi s-a spus nimic, rosti el sec. Sînt ofiţer de 
poliţie şi lucrez conform instrucţiunilor. Aceste instrucţiuni sînt 
simple. Să-l găsesc şi să aflu pe cît posibil ce are de gind să facă. 

- Şi pentru ce crezi că ţi s-au dat aceste în strucţiuni? 

- Nu e cazul să reflectez asupra acestui lucru. Superiorii mei sînt 
satisfăcuţi fiindcă au o justificare. Dispunem deja de probe care ne 
justifică rolul. A lua o fată de la ea de-acasă pare destul de 
inofensiv. Dar fata e minoră şi, datorită acestei imprejurări, se află 
în grija şi sub protecţia, autorităţilor. În toate ţările europene 
asemenea fapte sînt pedepsite de codul penal. N-ai auzit niciodată 
de ademenirea de minore? 

Anne-Marie îşi turnă un pahar mare de whisky, îl goli dintr-o 
dată, ca şi cum ar fi în cercat să se blindeze înaintea unei lupte cu 
nişte imbecili încăpăţinaţi. 

- Cînd te-am cunoscut la Amsterdam, am avut impresia că eşti 
un om cu scaun la cap. Nu crezi nici dumneata în toate aceste 
fraze sforăitoare. Ştii foarte bine că nu-s decit un pretext. 

- Desigur. Din primul moment în care mi s-a expus toată această 
poveste, am început să mă întreb pentru ce un om dispărut de 
acasă - un caz care nu implică decit o simplă acţiune poliţienească 
de rutină - a necesitat mobilizarea unui inspector din brigada 
criminală, cum sînt eu, pentru a încerca să-l găsesc, fără a se lua în 
prealabil niciuna din măsurile obişnuite. Nici un anunţ la Interpol, 
nici un anunţ la vreun organ administrativ a cărui treabă este să 
verifice, de pildă, hotelurile. Foarte ciudat. De fapt, n-am auzi să se 
fi intreprins o astfel de acţiune de cînd mă ştiu. 

- Şi de ce crezi că s-a intreprins? 

Vocea ei era miîngiietoare, ochii îi străluceau, probabil sub în 
fluenţa whiskyului. Îşi mai turnă un pahar şi, după o clipă de 
gîndire, umplu şi al doilea pahar. Se apropie de el şi i-l oferi. Van 
der Valk îl luă şi bău puţin. Un whisky foarte bun. 

- Aş spune, rosti el cu fermitate, că se află desigur în joc o foarte 
mare sumă de bani. Domnul Canisius şi prietenii săi manifestă o 
oarecare nervozitate la gândul că soţul dumitale ar putea săvirşi 
un act care să-l facă iresponsabil în ochii lumii. S-au alarmat, 
poate, fiindcă se tem că domnul Marschal e în stare să înconjoare 
lumea, jucîndu-se cu o avere care în ochii oamenilor reprezintă o 
cifră colosală. 

- Înclini să accepţi acest punct de vedere '? 

- Nu înclin, sînt plătit pentru asta. Ea clătină din cap cu tristeţe. 


- Pune-ţi capul la contribuţie. Încearcă să înţelegi. Van der Valk 
mai bău puţin whisky; îi plăcea foarte mult. 

- Oamenii care dispun de mulţi bani, de foarte mulţi bani, nu sînt 
uşor de înţeles. Fac lucruri pe care oameni obişnuiţi, ca mine, le 
găsesc de neînțeles. Eu încerc să văd pentru ce un bărbat ca 
domnul Marschal îşi părăseşte brusc căminul, fără a lăsa nici o 
explicaţie. De ce pleacă la Köln tocmai în timpul carnavalului şi o 
şterge cu o fată frumuşică într-o uniformă veselă? De ce o cîrmeşte 
apoi la munte, fără să aibă altă grijă decit să se desfete, privind 
concurentele de schi din acest an? 

- Eşti plătit ca să nu pleci cu idei preconcepute, spuse ea. Poftim 
încă puţin whisky. Foarte bine. După cum ai remarcat şi dumneata, 
dispun de foarte mulţi bani. Am să te plătesc ca să te smulgi din 
această atmosferă de imbecilitate. Vrei să-ţi spun pentru ce? 

Anne-Marie terminase şi al doilea pahar cu whisky. Luă sticla, se 
apropie de Van der Valk şi se plecă asupra lui spre a-i umple 
paharul. Van der Valk înţelese în acel moment că o femeie foarte 
frumoasă în costum de schi, care bea whisky într-un dormitor de 
hotel cu ferestrele spre munţi, este ceva extrem de ispititor, tot atît 
de ispititor ca şi o fată de optsprezece ani în timp de carnaval 
îmbrăcată în costum de Tanzmariechen. 

- Presupune că ţi-aş explica toate aceste. Ah, în pat? îi spuse ea 
drăgălaş la ureche. 

Avea un miros de femeie sănătoasă, de uşoară transpiraţie şi de 
parfum. Era mirosul liniei scumpe a puloverului, a unsoarei de 
bocanci, a pielii, a whiskyului. Era cel mai seducător miros din 
lume. 

- Canisius şi cei din clanul său sînt foarte vicleni, după cum ştii. 
Dezbracă-mă. 

- Imi amintesc de o femeie din Amsterdam care-mi spunea: „Am 
concepţii spaniole în această privinţă”. Ei bine, din întîmplare, 
aceleaşi concepţii le am şi eu. 

- Crezi că domnul Canisius dispune de unele informaţii care l-ar 
putea încrimina pe Jean-Claude sau pe mine? Nu-i aşa? 

Trecuse acum înapoia lui Van der Valk şi îşi încolăcise braţele în 
jurul grumazului lui. 

- Vrei să-ţi vorbesc despre asta. Am să-ţi arăt cît de spaniolă pot 
fi, dacă bineinţeles vrei. 

El se ridică, luă sticla de pe masa pe care o pusese Anne-Marie, 
îşi umplu paharul, îl bău încet, apoi trase cu putere în piept aerul 
parfumat. 


- Da, zise el. Aş vrea să ştiu mai multe lucruri. Cred că domnul 
Marschal mi-ar putea lămuri multe din ele. Mi-ar place să-l 
întîlnesc. Vreau să-l întîlnesc mai mult ca oricînd. Dacă are de gînd 
să vină miine, spre a asista la slalomul fetelor, am să dau de el. 
Dacă nu apare, am să ridic în treaga Austrie în picioare, pînă ce 
domnul va ieşi la iveală. Nu ştie probabil că poliţia germană 
supraveghează toate graniţele. Poliţia vrea fata în apoi. Asta vreau 
şi eu. Ar fi foarte plăcut să mă culc cu dumneata, dar mai e ceva 
ce-mi doresc şi mai mult. Să stau de vorbă cu soţul dumitale. 
Pentru mine ar fi extrem de important, sînt poliţist. Ceea ce 
gîndeşte sau face Canisius mă interesează mai puţin decit ceea ce 
gîndeşte sau face Jean-Claude. 

- Foarte bine, spuse ea după un moment. Foarte bine. Pate că ai 
dreptate. Vom sta de vorbă miine. 

- Ne vedem iarăşi miine dimineaţă, zise el fără să se tulbure. 
Mulţumesc pentru whisky. 


Chelnerul îl plasă la o masă unde doi ziarişti îşi beau cafeaua; 
scutură neglijent firimiturile, explicîndu-i în acelaşi timp că o masă 
liberă pentru o singură persoană era greu de găsit într-o asemenea 
îmbulzeală. Anne-Marie ar fi obţinut cu uşurinţă una... Pe Van der 
Valk nu-l indispuse acest lucru. Se va distra trăgind cu urechea la 
sporovăială lor; nici acestora nu le-ar fi displăcut să dea lămuriri 
acestui începător cu ochii rotunjiţi de uimire. Nici uneia din cele 
două părţi nu-i lipsea bunăvoința. Discuţia ziariştilor continuă plină 
de în sufleţire. 

- Desigur, la pantă e imbatabilă, şi tocmai asta o deserveşte 
serios între jaloane. Nu se poate spune că e greoaie, necizelată, 
totuşi perspectivele ei s-au închis. 

- Vă rog explicaţi-mi şi mie lucrurile acestea, spuse Van der Valk 
cu gura plină de piine. Strecurarea aceasta printre jaloane mi-a 
părut în totdeauna lipsită de sens. 

- Nu-nu, este exact pe dos, exclamă cu entuziasm unul din 
ziarişti. 

Dădu la o parte ceaşca de cafea şi începu să orînduiască o pistă 
de schi cu bucăţi de zahăr. 

- Arată exact ca o pantă, hm, cu zăpadă pe ea. Dar afară de 
toate adiînciturile şi accidentele de teren, pista e mărginită şi de 
pante laterale, vedeţi? Toate aceste obstacole sînt deosebit de 
viclene. Alergătorul dă năvală prin prima poartă, vedeţi, se şi 
trezeşte coborînd vijelios valea aplecat spre dreapta. Spre a spori 


dificultăţile, urmă toarea poartă este plasată spre stînga, şi se 
îndreaptă aparent spre susul pantei, împotriva mersului firesc. 
Trebuie deci să-ţi frînezi avintul, care creşte datorită propriei tale 
greutăţi, să coteşti într-o direcţie nouă, de-a curmezişul în dinaţiei 
terenului, şi, să găseşti unghiul exact spre a-ţi croi drum pînă la 
poarta următoare - e destul să deviezi cu cinci centimetri de la 
ruta normală, şi schiul ţi se agaţă de fanion; şi toate astea trebuie 
să le faci fără a micşora ritmul. E mai cumplit decit în iad. 

- Şi ei schimbă ritmul, avu celălalt grijă să adauge spre a-i 
impărtăşi şi propriile sale cunoştinţe. Te pun astfel să te repezi în 
zig-zag, după cum v-a spus şi el, printre porţi destul de în 
depărtate; dar tocmai, cînd le-ai prins şpilul, te vîră într-o 
serpentină cu unghiuri foarte bruşte, unde porţile sînt plasate doar 
la trei sau patru metri una de alta, în loc de zece sau doisprezece 
ca pînă atunci, şi bietul alergător, care începuse să aibă senzaţia 
că dansează un tango minunat, trebuie să se lanseze într-un twist 
în drăcit. 

- Pui, ori cotlet de vițel? întrebă chelnerul zăngănind pe tavă 
cestile de cafea. 

- Viţel. 

Ştia el cîte parale fac bieţii pui pregătiţi pe bandă rulantă. 

- Haide, Harry, dă-i mai repede cu prăjitura. 

- Nu e nici o nenorocire dacă mai întîrziem puţin, spuse Harry. 

- Anschluss, explică celălalt. Anschluss norvegian. Noi îi învăţăm, 
să facă slalom, şi ei ne învaţă săriturile la schi, ha! 

- Slalom uriaş... cu intervale de treizeci de metri, adăuga Harry, 
pişicher. Şi acum, la revedere. 

Da, slalomul lui Anne-Marie era foarte înşelător. Care era 
raţiunea acestei bruşte schimbări de poziţie? De ce dăduse buzna 
tocmai la Innsbruck? De ce încercase brusc să-l abată din drum, să- 
| facă să-şi piardă interesul, după ce la Amsterdam acceptase ideea 
ca Van der Valk să-i caute soţul? 

Da, Canisius o informase. Se comportase corect; era firesc ca 
domnul Canisius să telefoneze spre a-i da unele asigurări. Am 
primit veşti de la el, nu-ţi face griji; dacă cineva va încerca să-i facă 
vreun rău, vom interveni. 

Dar nu se întimplase aşa. Canisius făcuse aluzii ironice referitor 
la şederea la Innsbruck a lui Jean-Claude în tovărăşia unei tinere 
nemţoaice. Spusese ceva care o atinse adînc, şi Van Der Valk se 
întreba dacă domnul Canisius o făcuse numai din gelozie. 

Anne-Marie trebuie să fi simţit un şoc. Se gîndea la vorbele ei: 


„Sînt singura femeie care contează în ochii lui”. Şi mica izbucnire 
de mînie din cauza ceştilor de cafea nu fusese un simplu pretext. 
Să fi fost oare numai gelozie? Van der Valk nu era atît de sigur. 
Schimbarea ei de poziţie fusese prea bruscă, încercase prea 
neîndemiînatic să-l abată din drum şi să-l arunce în braţele fetelor 
norvegiene, „N-am putut să-mi dau seama dacă era el sau nu.” Ce 
rău putea să rezulte dintr-o întîlnire a lui cu Jean-Claude, dintr-o 
convorbire cu el, din îndepărtarea micuţei Tanzmariechen şi 
expedierea ei acasă, la, părinţi? Evident, Anne-Marie nu ar putea 
avea obiecţiuni. Se comporta ea astfel fiindcă avusese într-un fel 
de-a face cu Canisius? li spusese el ceva, îi dăduse a înţelege, îi 
sugerase sau manifestase fără voie satisfacția pe care o încerca? 
Van der Valk nu ştia. Telefonă soţiei sale înainte de a se culca. 


Era o coadă teribilă la teleferic. O mare mulţime de oameni era 
dornică să asiste la cursa de slalom ce avea să se desfăşoare pe 
două porţiuni în josul şi de-a lungul pantelor, pînă la drumul din 
vale; însă şi pista olimpică fusese din nou deschisă publicului, după 
ce rămăsese închisă timp de o săptămînă pentru concurs. Fel de fel 
de sportivi cu schiurile pe umeri se suiau pe munte, cu gindul să 
înfrunte mai tirziu pista de curse, starniţi şi îmboldiţi de isprăvile 
din ajun ale fetelor... O bună parte din aceştia nu erau nici suficient 
de îndemînatici, nici suficient de experimentați spre a participa la o 
cursă atit de rapidă şi de dificilă; mulţi dintre ei aveau să plătească 
pentru cutezanţa cu care se angajaseră într-o acţiune care le 
depăşea puterile - cu un picior rupt sau cu un umăr dislocat. 
Austriecii erau pregătiţi pentru aceasta, îşi zise cinic Van der Valk. 
Aveau un elicopter parcat la capătul de jos al pistei; dacă cineva va 
avea nenorocul să-şi rupă literalmente oasele, va fi dus cu 
elicopterul la spital; la fel urma să se întîmple şi dacă vreuna din 
concurente avea să în registreze o cădere nereușită la slalom! 

O mare mulţime se frămînta în jurul pistei de slalom; spectatorii, 
şi mai numeroşi, se înghesuiau de-a lungul porțiunii din vale a 
pistei. Ziariştii pălăvrăgeau, publicul pălăvrăgea, difuzoarele urlau. 

Releurile de radio erau instalate şi verificate, aparatele 
televiziunii ocupau mai mult spaţiu decit le-ar fi trebuit, oficialii 
alergau de colo pînă colo, fluturînd mici foi de hirtie, dîndu-şi multă 
importanţă. Tablourile electrice care înregistrau scorul difuzau 
zănatic tot felul de numere care nu aparţineau nimănui; armate de 
colaboratori mărunți se agitau preocupate, asemenea termitelor, 
întinzînd frînghii spre a zăgăzui publicul, plasînd brancarde la 


intervale strategice, urcînd şi coborînd pe pista sinuoasă dintre 
porţi, alergînd şi agitindu-se prin zăpadă. 

Dincolo de barăcile de lemn împodobite cu steaguri, pilotul 
elicopterului flirta cu fata de la dulciuri şi, din cînd în cînd, se 
desfăta cu o ceaşcă de Ovaltină. Reporterii se năpusteau încolo şi- 
ncoace, legindu-se de oameni, agitind microfoane, purtîndu-le fie 
în mînă fie atirnate de cravată, cu cabluri scoase ca din mânecă pe 
care le tîrau după ei, fără să se încurce în ele şi manevrîndu-le cu 
picioarele, asemenea femeilor care ştiu să umble degajate cu 
rochiile lungi de seară. 

Plutea în aer o mare tensiune. Se desfăşura ultimul concurs de 
seamă al sezonului, care avea să decidă plasamentul şi premiile. 
Tinerele austriece luptaseră în ajun cu îndirjire, realizind un foarte 
mic avans la cursa din vale. ÎI vor pierde datorită tinerelor 
franţuzoaice cu tehnica lor superioară la slalom? Toţi ştiau acest 
lucru şi erau gata să explice avantajele vecinilor. Van der Valk nu 
ştia şi nici nu-i păsa. Dibuise un Fiat roşu „staţie vagon” şi folosea 
întens binoclul - a doua sa pereche de ochi. 

Anne-Marie, cu schiurile pe umăr, stătea de vorbă cu un reporter 
pe care-l cunoştea - se pare că-i cunoştea pe toţi! Se întoarse spre 
Van der Valk. 

- Au căzut zece centimetri în timpul nopţii, dar s-au contopit bine 
cu vechea zăpadă. Straşnică zăpadă. Pista e foarte rapidă. Peticele 
de gheaţă, cred ei, vor favoriza pe tinerele franţuzoaice. Am să mă 
reped şi eu pînă sus, în vîrf. 

- Pentru moment, eu rămin aici, 

- Cum doreşti, spuse ea. 

Van der Valk îşi în dreptă binoclul spre un grup care urca în 
teleferic; o căciulită de blană îi atrase atenţia. O astfel de căciulită 
căzăcească purta mica Tanzmariechen. Ar putea să fie ea. Şi ar 
putea să nu fie; nu vedea prea limpede. Se afla şi un bărbat cu ea; 
ar putea să fie - ar putea să nu fie; nu era atît de simplu. Îşi vîri 
binoclul în partea de sus a fermoarului şi o porni în jos la vale 
sărind ca un cangur, lunecînd şi plonjind. În vale zăpada era bine 
bătătorită. Alerga din ce în ce mai repede. 

Cînd ajunse acolo, nu mai găsi atita îmbulzeală, aşa că nu mai 
trebui să aştepte. Bărbatul şi fata plecaseră de mult, şi Anne-Marie 
plecase - chiar cu „vagonetul” din faţa lui. 

Cit de încet mergea, clătinindu-se, vibrind, huruind. Soarele 
apăru. Brusc, uimitor de cald în aerul tăios, înţepător. 

- Asta va aşterne ulei pe pistă, spuse un bărbat din preajma lui. 


Li se oferea o privelişte excelentă asupra pistei de slalom; primul 
concurent aluneca deja în jos, într-un lanţ de derapări controlate. 

Van der Valk o luă repede din loc şi, neîmpovărat de schiuri, 
alergă spre capătul de sus al pistei. Da, acolo se afla Anne-Marie, 
îngenuncheată, trebăluind la legăturile schiului; o vedea lovind 
uşor cîrligele ca şi cum nu ar fi fost mulţumită. Vreo şase persoane 
îşi aşteptau rîndul să pornească în cursă. Van der Valk se poticnea 
prin zăpada proaspătă. Un concurent ţişni dintr-o săritură peste 
puterile sale, zbură foarte iute pe o distantă de vreo treizeci de 
metri, în vreme ce braţele lui prinseră a izbi aerul ca nişte aripi de 
moară; se lovi de o ridicătură minusculă a terenului, îşi pierdu 
echilibrul şi dispăru în chip miraculos, într-o grămadă mare de 
zăpadă lăsată acolo anume spre a înlesni o aterizare fericită pentru 
nesocotiţi. Un grup de băieţi şi fete care stăteau în căpătul de sus 
al pantei se topeau de râs. Van der Valk o ajunse pe Anne-Marie; 
ea îşi pusese schiurile cîtă vreme el urcase gifiind, şi cînd îl văzu se 
întoarse spre el. 

- Va să zică, ai venit. Să te uiţi după mine cum pornesc. 

Deodată, amindoi zăriră căciula. Van der Valk o apucă de 
mânecă. Alţi doi schiori se năpustiră uşurel pe pistă, aplecîndu-se 
cu grijă înainte, ţinindu-şi schiurile paralele, Anne-Marie scoase un 
țipăt: 

- Jean-Claude! Jean-Claude! 

Van der Valk îl văzu în aceeaşi secundă; fusese pînă atunci 
mascat de un individ gras, care pornise cu schiurile în jos. Marschal 
făcu o alunecare oblică şi îşi înfipse marginile schiurilor la câţiva 
metri mai departe. Nasul lui Jacques Anquetil! 

Marschal se uită numai o secundă. Îşi văzu soţia şi privirea i se 
opri cam şapte sutimi de secundă (cronometrat de ceasul de 
marcaj electronic) asupra lui Van der Valk. Se mişca fără şovăială. 
Puse o mînă înapoia căciulii fetei, şi o lansă pe pistă, lăsînd 
schiurile să alunece, ca şi omul cel gras, ridică beţele care-i atirnau 
de încheietura miinii şi îşi luă avint, cu o uşurinţă şi iuţeală de 
profesionist. Era Marschal. Nu mai încăpea îndoială. 

Anne-Marie, cu beţele în fipte în zăpadă, îşi vîri părul sub 
capişon, gifiindi. 

- Dă-i drumul, oh, dă-i drumul. Pune mîna pe ei. Fă orice, umblă 
şi cu capul în jos dacă vrei, numai ţine-te de el. Trebuie să-i 
vorbesc. Trebuie. Acum porneşte, ce mai aştepţi? 

Marschal ajunsese fata din urmă înainte de curbă, se dădu la o 
parte ca să îi facă loc, apoi o întrecu. Ea schia cu mare grijă, căci 


panta era prea rapidă şi abruptă pentru posibilităţile ei, dar se 
mişca totuşi cu siguranţă. 

Anne-Marie porni foarte repede, făcînd să şuiere lung schiurile; 
gonea, păstrind direcţia de mers, înclinîndu-se uşor spre a-şi 
menţine echilibrul la curbă. 

Şi el care nu putea să schieze! Regretase acest lucru de cînd 
venise, aici... O luă nebuneşte la fugă spre teleferic, se poticni, 
patină, şi se întinse cît era de lung. O luă iarăşi la picior, mormăind 
furios, acoperit de zăpadă şi cu o mare durere în umăr. 

Unul din chibiţii obişnuiţi de la munte se afla în telefericul 
schiorilor, un bătrân cu un dialect aspru, greu de înţeles, robust, 
mic de statură, ofilit şi zbiîrcit, cu un loden cu glugă, prea lung 
pentru el. 

- Ai căzut? chicoti el. 

Van der Valk îşi scutură zăpada de pe haine şi înjură în gînd. ÎI 
durea umărul. Prin aerul rarefiat de munte, se auziră aclamații 
ridicindu-se dinspre pista de slalom. 

-Vom da un bobirnac acestor tinere franţuzoaice, spuse 
bătrânul. 

- Timpul, cincizeci şi nouă optzeci şi trei, behăi din fuzor, dar 
numele fu acoperit de ecou. 

- Pentru cine, pentru cine? chiţcăi bătrânul. E bine, foarte bine.. 

Van der Valk se uita în jos fără nici o însufleţire. Aproape că 
ajunseseră în fundul văii, cînd noi ovaţii se auziră cu intensitate 
sporită 

- Cincizeci şi nouă optzeci şi unu, cel mai bun timp realizat pînă 
în prezent, răcni difuzorul. 

-E vreunul de-ai noştri? lătră chibiţul ţopăind excitat pe 
platforma de coborire. 

- Nici vorbă că-i unul de-ai noştri, mormăi Van der Valk 
şchiopătind, şi umărul îl durea tare. Ce, credeai că e marțian? 

Amărat, mergea şonticăind pe pirtia bătătorită. Inima îi bătea 
puternic datorită altitudinii. 

Nu văzu în capătul de jos al pistei nici căciula de blană, nici nasul 
caracteristic, nici pantalonul, negru, nici puloverul; nimic, nimic. 
Unde s-or fi aflind cei trei? Trei sute de metri mai departe, motorul 
elicopterului tuşea şi huruia. În vreme ce-l privea, acesta se mişcă 
cu stangăcie, se înălţă şi se întoarse, ciştigînd înălţime; nori de 
zăpadă pulverizată zburau stîrniţi de curentul de aer al rotorului. 
Hurui pe deasupra capului lui Van der Valk; pe pistă cineva căzu. 

O văzu atunci pe Anne-Marie alunecînd pe ultima şi cea mai 


uşoară porţiune a pistei. Alergă şchiopătand într-acolo. 

- Unde s-au dus? întrebă el prosteşte. Cum se face că am ajuns 
înaintea dumitale? 

- Am căzut, rosti ea jalnic. O cădere pe cinste. Mă uitam după 
fată, în loc să fiu atentă la traseu. Aşa mi-a trebuit. Am zburat de 
pe pistă la o curbă. Mi-am pierdut nu numai schiurile, dar şi 
respiraţia. Nici dumneata nu arăţi mai bine. Te doare umărul? 

El se uita în altă parte. În josul pantei, dincolo de mulţimea, care 
urmărea sfârşitul cursei de slalom, se stîrnise mare agitaţie. Ciţiva 
oameni gesticulau şi făceau gălăgie; un poliţist cu bocanci de 
munte alerga greoi, răcnind congestionat la un alt grup. 

- Cineva a şterpelit blestematul de elicopter. _ 

Anne-Marie rise, un ris argintiu cu o nuanţă de răutate. In alte 
împrejurări ar fi ris şi Van der Valk. Era în stare să aprecieze o 
glumă bună. Îl impiedica însă aerul acesta de munte, respiraţia 
grea... îşi frecă resemnat umărul. Acceptă situaţia ca atare; 
combinaţia de iscusinţă şi îndrăzneală, posibilă mai ales celor care 
dispun de mulţi bani, îşi dăduse rezultatele. Jean-Claude luase fata 
cu el, mica Tanzmariechen zburase. 

Sus, pe munte, cei şaptesprezece concurenţi din grupul fruntaş 
terminaseră prima repriză a slalomului. 


Van der Valk se înapoie singur la Innsbruck. Îşi fricţionă cu alcool 
umărul, îşi schimbă hainele, şi avu timpul să cugete asupra 
modului cum se făcuse de râs înotînd prin zăpadă. 

Anne-Marie strigase cu intenţie. Nu fusese un strigăt de 
recunoaştere, nici de mirare, nici de mînie. Fusese un strigăt menit 
să-l prevină pe Jean-Claude. Anne-Marie nu prevăzuse un singur 
lucru; hotărîrea lui Marschal de a rămîne cu fata. Jean-Claude 
observase că Van der Valk nu avea schiuri, dar că soţia lui avea. 
Fata cîştigase poate un avans de treizeci de secunde - neglijabil 
însă pentru o schioară atit de bună şi de experimentată ca Anne- 
Marie. Dacă ar fi fost singur, Jean-Claude ar fi putut lua Fiatul roşu. 
Preferase s-o aştepte însă pe fată. În cele cîteva secunde - poate 
un minut - el luase hotărarea extraordinar de îndrăzneață de a 
şterpeli elicopterul care aparţinea guvernului austriac. 

Riscul nu era chiar atît de mare pe cit ar fi părut la prima vedere. 
Un elicopter nu mai stirneşte senzaţie, îl putea lăsa oriunde, 
cîştigînd astfel un avans de o jumătate de oră. Poliţia austriacă nu 
numai că nu se prea sinchisea de dispariţia milionarului din 
Amsterdam şi a vînzătoarei din Köln, dar nu şi-ar fi bătut capul nici 


cu elicopterul, de vreme ce l-ar fi recăpătat. Ar fi pus gestul în 
seama exuberanţei vreunui student. Descoperi un bar întunecat şi 
plin de fum ele ţigară, foarte binevenit după munţii acoperiţi de 
zăpadă orbitor de albă. Posomorit, comandă un coniac. Se 
încurcaseră rău iţele. Evident, multe lucruri se limpeziseră. Se 
alesese totuşi cu ceva... 

Jean-Claude era plictisit. Avusese parte de o viaţă obositor de 
plicticoasă, şi o socotea poate şi mai anostă decit era. Uşor de 
înţeles: omului acestuia i se părea totul prea simplu, prea lesne de 
obţinut. Avea foarte mulţi bani şi se pricepea la toate. Putea să 
cîştige orice fără să se obosească, putea să-şi procure fără eforturi 
tot ce i-ar fi trecut prin minte. Dacă pierdea nişte bani, găsea ceva 
mai departe, pe trotuar, de două ori mai mulţi. Nimic nu-i mai 
făcea plăcere, nici măcar viciul sau crima. Fuga lui, datorită 
faptului că era sătul de toate, părea foarte plauzibilă. 

Nu era însă numai atit. Jean-Claude se înfricoşase. Canisius 
pusese poliţia pe urmele lui. El nu ştiuse acest lucru, dar îl ghicise. 
De îndată ce-l văzuse pe Van der Valk, bănuise, apoi recunoscuse 
ameninţarea. Canisius îl avea cu ceva la mînă. O crimă poate. Cine 
ştie? Poate o escapadă de acum câţiva ani. Să presupunem - o 
simplă ipoteză - că avusese odată un accident de automobil - 
călcase vreun om şi fugise de la faţa locului, sau ceva de felul 
acesta. 

Cum se făcea că amintirea lui Canisius luase asemenea proporţii, 
încît Marsebal găsise cu cale că singura lui scăpare era fuga? Dacă 
dispunea de o putere de constringere atit de mare, de ce alesese 
Canisius tocmai acest moment? 

Anne-Marie ştia multe. La început nu luase lucrurile prea în 
serios, dar cînd Canisius îi telefonase şi îi spusese totul... Poate că 
se grăbise vestindu-i cu cruzime triumful, cînd Van der Valk îi 
telefonase spre a-i vorbi despre poliţia germană, Canisius îşi 
supraevaluase posibilităţile de a-l strivi pe tînărul său prieten Jean- 
Claude Marschal. Acum, reflectă Van der Valk, mă aflu între ciocan 
şi nicovală. Pe de o parte Anne-Marie, care era foarte 
înspăimantată de cînd aflase cum stau în realitate lucrurile, îi 
făcuse propuneri directe, cuprinsă de panică; îi oferise bani, foarte 
mulţi bani, se oferise şi pe sine, numai spre a obţine încetarea 
urmăririi lui Jean-Claude, 

Şi Canisius, din motive pe care el, Van der Valk, nu le cunoştea, 
îşi sporea presiunea asupra poliţistului, spre a-l determina să-l 
fugărească pe Jean-Claude cu şi mai multă rîvnă, să-l înspăiminte 


în aşa măsură încît să săvirşească noi imprudenţe, noi crime... S-ar 
fi zis că domnul Canisius ştia foarte bine ce avea de făcut cînd 
pusese poliţia în mişcare... 

Cea mai bună soluţie, gîndi Van der Valk, era să se înapoieze la 
Amsterdam, să întocmească un raport bine chibzuit, în care să 
arate de ce se ajunsese în impas, tocmai cînd ar fi putut să pună 
mîna în ceafa domnului Marschal, şi motivele pentru care îi 
repugna o asemenea acţiune. Era însă oportun? 

Existau, evident, multe argumente puternice împotriva acestui 
lucru. Mai înîii, s-ar crede că s-a culcat cu Anne-Marie, sau poate, şi 
ceva mai rău. A făcut deja imprudenţa să accepte puloverul pe 
care i-l cumpărase! 

În al doilea rînd, un motiv mai grav ar fi mica Tanzmariechen. Nu 
numai că o ademenise să fugă de acasă pentru ceva care - în ochii 
ei - apărea drept o aventură foarte romantică şi fascinantă, dar 
Marschal, pentru cauze numai de el ştiute şi poate chiar mai 
obscure decît ar părea, o impiedica să se înapoieze în sînul familiei. 
Acum Jean-Claude era încolţit şi înfricoşat. N-ar putea eventual 
săvirşi un act mai temerar chiar decit furtul unui elicopter? 

Van der Valk înţelegea atracţia exercitată de o fată ca aceasta 
asupra unui bărbat obosit pînă la saţietate de femei costisitoare şi 
sofisticate; înţelegea emoţiile puternice pe care le încerca 
ascunzind-o, scoţind-o pe furiş din ţară, deşi era urmărit de poliţia 
germană, ducînd-o la munte. Pentru un om atît de blazat ca 
Marschal, pentru cineva cu firea lui îndrăzneață şi incurabil 
romantică, totul îşi găsea justificarea. 

Jean-Claude o iubea? O lua realmente în serios? Era oare 
conştient că o virise într-o încurcătură inimaginabilă? Desigur, ea ÎI 
iubea nebuneşte; nu ţinea seama de nimic; pentru el ar fi făcut 
orice sacrificiu. Marschal sacrifica însă o fată nevinovată pe altarul 
propriei sale plictiseli. 

Acesta era esenţialul. Oricare ar fi fost convingerile sale, Van der 
Valk avea obligaţia s-o ducă pe mica Dagmar Schwiewelbein 
înapoi, la părinţii ei îndureraţi din Köln. Heinz Stâssel avea 
dreptate; Marschal n-avea importanţă. Principalul personaj al 
acestei poveşti nu era Jean-Claude, milionarul, nici Anne-Marie de 
Meeus, fosta campioană de schi, nici Canisius, directorul regional al 
unuia din cele mai mari trusturi din lume - ci o tînără vînzătoare de 
optsprezece ani, care-şi pusese o căciulă căzăcească şi cizme 
înalte pentru a-şi arăta picioarele frumoase şi chipul la carnaval. 

Van der Valk termină de băut coniacul şi ceru chelneriţei cîteva 


boabe de cafea ca să ronţăie.. 


Domnul Bratfisch stătea la biroul său şi vorbea la telefon.. 

- Perfect... nici o stricăciune?... Bine. În cazul acesta nu avem 
motive să ne facem griji, nu-i aşa? Da, desigur dar treaba asta 
poate să aştepte pînă diseară... Ai dreptate. 

Lăsă receptorul, luă ţigara care ardea mocnit în scrumieră şi rînji 
la Van der Valk. 

- Va să zică - nu ţi-ai găsit încă milionarul? 

- Nici dumneata nu ţi-ai găsit încă elicopterul? 

Domnul Bratfisch ridică din sprancene. 

- Ehe, vîntul bate dintr-acolo, nu-i aşa? 

Se ridică de pe scaun şi se duse la fereastră. Se uită afară. 

- Află că se înnorează, însă vremea o să se încălzească. O să 
topească zăpada. Dacă s-ar fi întîmplat ieri, am fi cîştigat slalomul.. 

- Am fost şi eu acolo, aveam însă alte treburi pe cap. 

- Ştii povestea cu franţuzoaica. Aşa şi cu dumneata. Marschal a 
fugit cînd te-a văzut? 

- Nu mă cunoştea. Poate că a ghicit ce sînt. Soţia lui a venit aici 
chipurile să ne ajute să-l găsim. Eram cu ea. Cînd l-a văzut, a scos 
un strigăt. Parcă se tîimpise. Ne aflam în capătul de sus al pistei. Ea 
avea schiuri - eu nu. Nu sînt în stare să umblu pe schiuri, a trebuit 
să cobor în goană. Marschal a găsit un mijloc remarcabil de rapid 
ca să iasă din în curcătură. 

- Asta n-are importanţă. În ceea ce ne priveşte, sîntem foarte 
liniştiţi. Nu poţi ascunde un elicopter. De alt fel, l-am şi găsit, după 
numai două ore de căutare; era ascuns cu multă abilitate, pe panta 
unei văi, într-o pădurice de pini. Poate ar fi durat mai mult, dar am 
luat alt elicopter ca să-l căutăm pe cel pierdut - de anul trecut 
avem două elicoptere. 

Aruncă ţigara, luă o felie de piine pe jumătate mincată şi o 
bucată de brînză, muşcă din ele cu dinţii lui albi şi puternici, apoi 
scutură neglijent firimiturile pe podea. 

- Singurul lucru care mă supără este că nu am avut timp să 
mănînc la prînz. 

- Da, admit, aceasta schimbă faţa lucrurilor. A luat fetiţa aceea 
cu el? Aceea pe care o caută poliţia germană? 

- Da. 

- Se cam exagerează, nu-i aşa? Vreau să spun că nu ştiu de ce-l 
urmăreşti; cînd te-a văzut, ne-a şterpelit elicopterul. În sine, nu e o 
treabă prea serioasă, nu-i aşa? Vreau să spun că nu există intenţia 


de a fura. Pînă la urmă ne-am ales cu o plimbare plăcută. Mă întreb 
dacă o plimbare de amuzament cu elicopterul nu este cumva mai 
puţin periculoasă, sau mai puţin serioasă decît una cu o maşină de 
sport? Totuşi, gestul lui mă face să cred că era un mobil care îţi 
scăpa la prima vedere. 

Acest Bratfisch părea să fie nepăsător, dar prost nu era. 

- Şi eu mă întreb de ce o fi crezind Marschal că-l urmăresc. 
Instrucţiunile mele erau să-l găsesc şi să aflu motivele care l-au 
determiînat să dispară de acasă. Nu ştiu să aibă ceva pe conştiinţă. 
Principalul este că se simte încolţit şi că ar putea face ceva mai de 
temut decit o simplă plimbare de plăcere. Este însoţit de o fată 
tînără care, în definitiv, nu este vinovată cu nimic. 

- Hm, exclamă Bratfisch scoţindu-şi delicat dintre dinţi o fărimă 
de brînză. Mai bine să pornim după el. Ar trebui să vii cu mine, 
deoarece îl poţi recunoaşte pe individ. N-am primit o descriere 
specială. Admit că nu m-am arătat prea entuziasmat cînd ai trecut 
pe la mine ultima dată; afacerea părea lipsită de importanţă; nu mi 
se trimiseseră nici măcar semnalmentele tipului. Acum însă pot 
acţiona, datorită faptului că am fost sesizat de poliţia din Köln 
asupra fetei. Mă înţelegi, cred, de ce nu am luat cazul în serios? 
Noaptea trecută am avut o spargere la un bijutier, chiar pe strada 
asta. Închipuie-ţi neruşinare. A trebuit să pun în mişcare toate 
mijloacele poliţieneşti de care dispun. Acum vom vedea ce-i de 
făcut, spuse el, conducîndu-l în jos pe scară. 

In stradă îl aştepta un vechi BMW, una din acele maşini extrem 
de solide şi mult mai rapide decit par. 

- Dă-mi semnalmentele lui şi le voi radiodifuza, zise Bratfisch, şi 
arătă cu degetul spre aparatul de radio. Ţine seamă, valea asta nu 
este prea mare. N-ar fi exclus să se afle încă în ea, cu atît mai mult 
cu cît drumurile sînt supravegheate. Marschal şi cu fata au lăsat 
elicopterul în capătul de sus al văii şi au plecat cu schiurile în jos. 

După oarecare investigaţii - treabă de cercetaş - găsiră vila în 
care Marschal venise să-şi petreacă luna de miere în tovărăşia 
micii Tanzmariechen, dar nu se mai afla nimeni în ea. Era mobilată 
ca mai toate vilele de munte. Văzură acolo fel de fel de lucruri 
scumpe împrăştiate peste tot, de la trandafirii aduşi cu avionul la 
Innsbruck - deşi nu era sezonul lor şi cultivarea în condiţii 
deosebite, atit în Olanda cit şi la Hyeres îi făcea să coste o avere - 
pînă la un aparat de fotografiat japonez extrem de luxos care, din 
păcate, nu avea nici un fel de film. Era greu de spus dacă se mai 
înapoiaseră acolo sau nu. Nu făcuseră prea mare efort pentru a lua 


ceva cu ei, şi nici nu se încărcaseră cu bagaje. Îmbrăcămintea, 
cumpărată de la Munchen şi de la Innsbruck, era aruncată peste 
tot. O cercetare amănunţită nu dădu rezultate remarcabile. 

După ce se înapoiară la Innsbruck şi scotociră zorit prin fişe, 
constatară că vila era proprietatea unui om de afaceri italian, 
probabil un prieten al lui Marschal sau unul dintre cei care lucra cu 
firma Sopex. Poate că şi acesta fusese la vilă. În orice, caz, 
prezenţa lui nu părea să fi avut vreo legătură cu aventura lui Jean- 
Claude şi cu ademenirea tinerei fete. 

- Perechea va încerca acum să iasă din Austria, zise Van der 
Valk. 

- Hm, nu prea sînt multe căi de ieşire, replică liniştit Bratfisch. 
Am sechestrat Fiatul roşu, aşa că ar trebui să facă rost de altă 
maşină; am avut însă grijă să prevenim toate garajele şi staţiile de 
benzină. Avionul este în afara oricărei discuţii; am plasat oameni şi 
în fiecare tren care părăseşte Austria. 

- Nu-i rămîne decit să se strecoare prin vreuna din văi, dar ce 
are de ales? Să se înapoieze la Salzburg, ori să o ia spre Vorariberg 
şi de acolo spre Constance, apoi în sus spre Germania Federală, la 
Mittelwald şi Garmisch, ori spre sud prin Brenner. Această din urmă 
alegere pare cea mai probabilă şi duce în localitatea aceea - cum 
s-o fi numind? - de lângă Torino, dar la dracu', e destul de uşor să 
blocăm Brennerul. 

- Ce spui de trecătorile înalte din munţi? Marschal pare să fie 
deprins cu schiurile. Bratfisch rise. 

- Nu te prea pricepi la munţi, nu-i aşa? În primul rînd, în urma 
imenselor căderi de zăpadă, toate drumurile prin trecători - cu o 
singură excepţie - sînt blocate. În al doilea rînd, suflă fohnul, şi 
favorizează avalanşele. În aceste condiţii, niciun om cu un dram de 
minte n-ar porni spre munţi; numai un ins lipsit de rațiune, sau cu 
conştiinţa prea încărcată s-ar încumeta să rişte a se înzăpezi mai 
înainte chiar de a atinge o altitudine de cinci sute de metri. Ar 
putea uşor să-şi piardă viaţa. Omul dumitale nu va face nimic 
pripit. Aşteaptă douăzeci şi patru de ore şi-ţi va cădea în palmă, cu 
fată cu tot.. 


Întorcîndu-se să cineze, Van der Valk trecu pe la Kaiserhof, căci i 
se trezise curiozitatea. Acolo se desfăşura o petrecere zgomotoasă; 
senioarele franţuzoaice, cu o mulţime de antrenori, de suporteri şi 
de fabricanți de ceară de schiuri, la care se adăuga puzderie de 
ziarişti şi tot atît de mulţi omologi austrieci, sărbătoreau printr-un 


exuberant  chiolhan încheierea sezonului de competiţii. Se 
distribuiseră sumedenie de premii, apoi ţinuseră discursuri, 
împănate cu  banalităţi, primarul, preşedintele federației 
internaţionale, preşedinţii celor cinci federaţii naţionale şi 
preşedintele Clubului Alpin. Numai că... Anne-Marie plecase. După 
spusele portarului, îşi impachetase schiurile pe automobilul 
închiriat şi plecase devreme, în aceeaşi după-amiază. Singură. Nu, 
nu primise nici un mesaj sau apel telefonic şi nici nu chemase pe 
cineva la telefon. Părea calmă şi senină. 

Era uşor de verificat. Anne-Marie, da, singură - poliţia era 
absolut categorică - trecuse frontiera la Fussen cu o jumătate de 
oră mai înainte, într-un automobil de închiriat şi cu schiurile 
deasupra. O observaseră în mod special - da, desigur. 

Unde dracu' era Fussen? Van der Valk auzise despre localitatea 
asta - avuseseră acolo o echipă de hochei pe gheaţă. După un 
minut de căutare pe hartă, îl dibui - un oraş mic, chiar deasupra 
graniţei germane, treizeci de kilometri sau cam aşa ceva la vest de 
Garmisch. Lucrul acesta nu însemna nimic. Lui Anne-Marie îi pierise 
gustul pentru munţi şi poate că o atrăgea o cîmpie frumoasă, 
netedă - Olanda, de exemplu. 

Nu putea să doarmă. Era prea obosit şi prea încordat, iar umărul 
i se umflase, se întărise şi era atît de dureros, că nu se putea culca 
pe el. Miezul nopţii îl prinse hoinărind prin Innsbruk. Participantele 
la concursul de schi, ale căror baterii cer timp spre a fi încărcate 
din nou, dorm douăsprezece ore cînd le este îngăduit: dar sezonul 
se încheiase şi chefurile se ţineau lanţ. După luni de zile de 
interdicţie a băuturii, de interdicţie a fumatului, de interdicţie de a 
gusta caramele, după luni de zile de dietă jalnică cu grapefruit, 
morcovi cruzi şi antricoate în sînge, fetele se dezlănţuiau cu furie. 
Van der Valk nu era surprins: ca şi el, fuseseră ţinute luni întregi 
într-o stare de tensiune intolerabilă. Nu era într-o dispoziţie 
sufletească propice chiotelor, baloanelor şi dansului. Găsi în schimb 
un mic bar unde putu să-şi potolească nervii bînd în singurătate. 

Desigur, Viena era un magnet puternic. Dar Jean-Claude nu 
putea şti cît de dispusă era poliţia austriacă să ia în serios pe 
oamenii care şterpelesc elicopterele guvernului - cele mai 
valoroase unelte ale brigăzilor de munte de salvare. Un elicopter 
este o vacă sacră în Alpi - acolo, în foarte multe locuri, văzduhul 
rămîne singura punte între viaţă şi moarte. 

Mai era şi oraşul Zurich; evident, latura milionară a oraşului 
mareşalului Massena. 


încotro o fi luat-o? Desigur nu spre Republica Federală a 
Germaniei - unde-l aşteptau poliţiştii care o căutau pe 
Tanzmariechen şi puternica maşină de urmărire a lui Heinz Stossel. 
Granițele iugoslave, cehe şi ungare păreau puţin probabile, din 
motive lesne de înţeles. Răminea cu siguranţă Elveţia sau Italia. Şi 
căile ferate trebuiau omise, deoarece Marschal ştia fără îndoială că 
paşapoartele pot fi uşor verificate în tren, dacă reprezentanţii 
autorităţilor catadicsesc să se deranjeze. Cele mai fireşti erau 
şoselele. Marschal se putea ascunde într-un camion sau în ceva 
asemănător. Nici vorbă, trebuia să se ţină seama de caracterul lui, 
şi de imensele sale teancuri de bancnote. Cel mai probabil e că va 
săviîrşi un act de în drăzneală, ori un bluf; cu cît rişti mai mult, cu 
atit e mai bine; dacă ar fi prins, n-ar găsi timp să mituiască. Van 
der Valk îl şi vedea pe Marschal trecînd frontiera italiană într-un 
Rolls-Royce uriaş, salutînd cu bunăvoință, de o parte şi de alta cu 
steguleţe etiopiene fluturînd la aripi... 

Inutil; nu putea aţipi, deşi turnase în el o jumătate de sticlă de 
rachiu. La patru dimineaţa hoinărea iarăşi pe străzi prea puţin 
prietenoase, în căutare de oameni şi de omenie. Experienţa îl 
învățase că singurul loc unde putea găsi puţină căldură era gara. 

Oamenii abia se sculaseră din pat, se spălaseră de miîntuială şi 
n-aveau poftă de vorbă; un miros de haine umede se certa cu 
aroma pîinii proaspete şi a cafelei. Individul cu care se învecina 
răspîndea un miros agricol de fin mucezit, dispreţuia bărbieritul şi 
îşi făcea curaj dis-de-dimineaţă turnîndu-şi rom în cafea. Fohnul 
sufla şi o ceaţă deasă plutea deasupra gării. Era groaznic de rece, 
dar nu îngheţase; în munţii acoperiţi cu o zăpadă groasă urită şi 
umedă începuse să burniţeze. Sporturile de iarnă, se gîndi el 
uşurat, se terminaseră. 

Ochii îl usturau şi pielea îi era sensibilizată din cauza 
nesomnului. Vecinul lui - cît de tare putea să miroasă lodenul lui ud 
- aţipise fericit, dar se trezi ca prin minune exact în momentul cînd 
intra în staţie trenul lui; fără îndoială, între Innsbruck şi Şalzburg va 
mai trage un pui de somn, legănindu-se încolo şi-ncoace cu gura 
deschisă şi răspîndind o uşoară duhoare de rom. 

Van der Valk fuma şi medita; acel gen de meditaţie filosofică pe 
care ţi-o inspiră trenurile pentru muncitori la orele cinci dimineaţa. 
Afară era încă întuneric beznă, lumini albastre şi portocalii 
străluceau livid prin perdelele de măzăriche, contururile nedefinite 
ale munţilor uriaşi dominau valea asemenea statuilor din insula 
Paştelui. Van der Valk medita asupra pasiunii. 


Acestea sînt de două feluri, se gindea el. Pasiunea nordică - 
despre care se crede că are un puternic substrat emoţional, dar 
care este puternică numai în imaginaţie, în această categorie intră, 
olandezii, germanii,  scandinavii, englezii, americanii. Foarte 
înclinați să falsifice realitatea şi să suspine înghițind melodrame; 
noi nu avem pasiuni, dar ni le imaginăm cu atita intensitate, încît 
ne înşelăm pe noi înşine că sîntem gata să facem gesturi de un 
măreț dramatism. Aceasta pare să fie romanţă noastră, care nu 
este de loc romanţă ci romanţiozitate. Vărsăm găleți asupra 
pasiunii, deşi aceasta ne lipseşte; ne sinucidem dacă este cazul, 
dar numai din pură milă egoistă. Gesturile noastre mari sînt 
insuflate de un simţ teatral lacrimogen şi extravagant. 

Adevărata pasiune o au popoarele latine. Citiţi ziarele din Franţa 
sau din ltalia. Crima pasională este la ordinea zilei, pe cînd în 
nordul Europei se întîmplă extrem de rar. Fapta unuia care-şi 
împuşcă soţia pare rezonabilă şi, din punct de vedere psihologic, 
probabilă. Un bărbat cu desăvirşire lipsit de imaginaţie, un vînzător 
de magazin, un comis-voiajor de îngrăşăminte chimice este în stare 
să-şi sugrume amanta care a fugit cu un comisionar; dacă intră în 
primul comisariat de poliţie, nimeni nu se gîndeşte să ridice din 
sprîncene. 

Cazul Bernardei Alba nu se poate repeta, de pildă, la Vancouver, 
reflectă Van der Valk. 

- NI-I putem imagina; un tip ca mine, cu prea multă imaginaţie, 
va cumpăra un pistol jucărie de cow-boy şi va provoca o întreagă şi 
blestemată dramă, gen Mayerling, într-un banal dormitor de 
suburbie. Dacă îi pui în mînă un pistol adevărat, îl va vîntura 
dramatic, şi dacă inteligenţa lui este normală, va avea grijă ca 
glonţul să se oprească în plafonul dormitorului. 

Oamenii interesanţi sînt acei cu sînge amestecat. În vinele lui 
Jean-Claude curge sînge nordic, destul de diluat, dar poate tot atit 
de bine să aibă în ascendenţa sa şi o ramură corsicană, cu sînge 
puternic colorat. Este capabil de emoţii violente. Micuța 
Tanzmariechen nu reprezintă, eventual, pentru el decît un gest 
teatral reuşit; pe de altă parte, existenţa ei poate să aibă o 
semnificaţie de intensă realitate şi de o mare importanţă; ceea ce 
fusese guvernanta engleză pentru ducele de Choiseul-Praslin. 

Van der Valk se socoti şi pe sine mult prea nordic şi cu concepţii 
puternic influențate de Ibsen. 

Întunericul, zloata, munţii nevăzuţi, un neaşteptat bocănit de 
copite, sau poate faptul că se afla în Austria, îl făcu să se 


gîndeaseă la Mayerling. Fiindcă nu era un poliţist tipicar, aceste 
evenimente cu implicaţii de tragedie clasică îl interesaseră 
întotdeauna. Desigur, îl impresiona romantismul nordic şi îl captiva 
presa bulevardieră. Personaje regale! Aveau totul. Mănuşi lungi 
albe şi trandafiri roşii, întunecate cabane de vînătoare pierdute în 
zăpadă şi sunetul valsurilor în pădurea vieneză. Cizme înalte cu 
pinteni şi zgomot de trăsuri. Cîntece executate la ţiteră, 
muzicalitatea dulce a  bătăii  ceasornicelor din secolul al 
optsprezecelea şi ecoul a două detunături de revolver. Dacă 
dezbraci această poveste de tot sentimentalismul ei bolnăvicios, 
atit de scump sufletului nord-european, ce vei obţine? O intrigă 
obscură, cu oarecare substrat politic. Nu era oare în în teresul 
tuturor ca instabilul Rudolf să nu fi urmat la tron sobrului şi 
grijuliului Franz-losif? 

Legenda trebuia redusă la adevăratele ei proporţii. Astăzi este la 
modă să se considere ultimii ani ai Sfîntului Imperiu Roman ca un 
fel de prăbuşire a casei Usher. Declin, ruină, moarte. Se cîntă 
valsuri de o tristeţe înfinită prin sălile pline de ecouri ale castelului 
Schömbrünn. Totul este încolăcit în negură, miasme puturoase se 
ridică din Dunărea trîndavă şi slinoasă, iarbă luxuriantă creşte pe 
străzile Vienei şi Hofburgul este plin de fantome care se vaită şi 
bolborosesc. Impuşcăturile de la Mayerling şi-au avut ecoul la 
Sarajevo. Eram foarte departe de Marşul lui Radetsky în acea 
dimineaţă în zăpezită a Anului Nou cînd profesorul Willy conducea 
cu un arcuş de vioară o mulţime de republicani. Un An Nou fericit 
vă urează Filarmonica din Viena. 

Sîntem şi mai departe de baronul Ochs care, asemenea lui 
Jupiter, se simte fericit în miile lui deghizări, şi de Feldmareşala 
întruchipată în blonda Lotte Lehmann. Nu, sîntem în epoca lui 
Richard Strauss, dar nu în Dresda anului 1911. În Dresda anilor 
1945, uitindu-se la ceea ce au făcut miile de bombardiere 
americane şi engleze celui mai frumos oraş din lume ticsit de 
refugiaţi şi fără nici un obiectiv de importanţă militară. 

Dar, cînd te gîndeşti la Mayerling, trebuie să uiţi toate acestea. 
Reduci totul la un bărbat şi o fată. 

Interesant este, desigur, că de la această distanţă nu poţi să ştii 
cu adevărat dacă ai desluşit corect literele. Dacă le citeşti cu ochii 
nordicului, totul îţi apare limpede ca o pagină bine tipărită: un prinţ 
nervos şi isteric - cu caracter slab - amestecat eventual în intrigi 
politice şi care şi-a omorit amanta, luîndu-şi apoi zilele într-un gest 
teatral. 


Dar noi cunoaştem realitatea. În vinele lui Rudolf pulsa un sînge 
străvechi, închis la culoare, sudic. Nu există familie în istorie de 
care să se fi legat mai multe mistere ca de familia Habsburg. 
Giîndiţi-vă la colierul Mariei-An-toineta, la prizonierul din Temple, la 
Don Carlos şi Antonio Perez, la strămoşii generalului Weygand. 
Giîndiţi-vă la vărsările de sînge comise pentru a-i menţine pe tron; e 
de ajuns să amintim sîngele englezesc care a minjit abatorul de la 
Malplaquet. 

Van der Valk nu ştia prea multe nici despre micuța baroneasă de 
şaisprezece ani, pe nume Maria Vetsera. Trebuie să fi avut un 
caracter puternic. Nu avea nici măcar un nume austriac, cugetă el. 
Din ce parte a imperiului venise? Din Ungaria, poate, sau din 
Polonia, austriacă. Van der Valk era un poliţist fără calităţi 
deosebite; avea însă prea multă experienţă spre a trage concluzii 
pripite asupra întîmplării de la Mayerling; nu era nici destul de 
nordic ca să condamne pasiunea unui bărbat de patruzeci pentru o 
fată de şaisprezece - oricît de ridicolă ar părea această pasiune. 
Poate că fusese, la urma urmelor, o crimă pur pasională, tot atit de 
reală ca şi aceea a unui voiajor comercial de săpunuri din Marsilia 
sau a unui vînzător din Nevers (Prisunic, Marile Bulevarde, tejghele 
cu genţi de imitație de piele) într-o cameră mobilată din Bicetre. 

Suspină. Aşa se întîmplă cînd nu ai somn şi bei cafea cu prea 
mult coniac în bufetul unei gări la patru dimineaţa. Haide, haide! 
Fetele de şaisprezece ani nu mai gîndesc ca Maria Vetsera. Acum 
mestecă gumă, visează să întîlnească un cîntăreţ de muzică uşoară 
pe pista de schi, şi au nume ca Schwiewelbein. 

Se gîndi la soţia sa, Arlette. Arăta destul de nordică, voinică, 
blondă, poate prea plinuţă. Dar cînd o văzuse cuprinsă de furie — 
şi aceasta se întîmplase de două sau de trei ori - îşi dăduse bine 
seama că emoţiile ei nu trebuiau luate în glumă, că nu era de loc 
teatrală; nu puteai anticipa direcţia în care s-ar fi în dreptat glonţul 
mai înainte ca ea să fi apăsat pe trăgaci, iar dacă lui Arlette i s-ar fi 
năzărit să se suie pe vreo baricadă, nici un nordic n-ar fi fost în 
stare să-i ţină piept. Van dor Valk se trînti pe pat şi adormi imediat, 

Se trezi din somn abia la amiază şi simţi că e un detectiv. Avea 
de gînd să se trateze cu o masă bună, să alunge fantomele şi să 
chibzuiască la problema cea mai stringentă: dacă Jean-Claude 
dorea să iasă din Austria, cum se va descurca? 

| se servi un Sauerbraten cu migdale şi stafide şi fără mult oţet, 
piure de cartofi foarte pufoşi şi salată de varză roşie - cu un uşor 
miros de sorţişoară... Se simţi mult mai bine. O mulţime de turişti 


plecaseră, şi conducerea hotelului, în perspectiva sfârşitului de 
sezon, se simţea mai uşurată. 

Era posibil ca Jean-Claude şi însoţitoarea sa să se fi amestecat cu 
vreun grup de turişti. Era posibil şi, desigur, aceasta se întîmpla 
destul de des, mai ales că nimeni nu se gindea să verifice 
paşapoartele turiştilor. Cel mai bine era să-i numeri şi să vezi dacă 
numărul ieşea la socoteală. Dar aceşti turişti, care umpleau cîte un 
autobuz, nu scăpau vigilenţei poliţiei, avertizată din timp; controlul 
frontierelor nu avea să se mai facă superficial, ca de obicei. Mai 
existau oare grupuri, în sînul cărora o persoană sau două în plus, ar 
putea trece neobservate? Scăpă şervetul pe jos, se aplecă să-l 
ridice şi-şi aminti în mod neplăcut de pista de schi foarte 
accidentată şi de umărul său sensibil şi în vineţit. 

Dar grupurile de schiori care făcuseră noaptea trecută atita 
tărăboi la Kaiserbof?... Existau nenumărați indivizi de care nimeni 
nu se sinchisea, şi care însoțeau o echipă de schi, membri de 
familie, prieteni, suporteri, cît şi tehnicieni, cronometrori şi chiar 
cîte un ins neînsemnat, care măsura umiditatea zăpezii. Jean- 
Claude concurase pe vremuri la campionatele de schi. 

Van der Valk alergă la comisariatul poliţiei. Bratfisch nu era 
acolo, dar găsi alt personaj. 

- Cum călătoreşte o echipă de schi? în bloc sau în dividual? 

- După cite ştiu, cei mai mulţi circulă cu automobilul, dar nu 
după o anumită regulă. Francezii au o bandă întreagă - merg în 
caravană ca de obicei. Douăzeci sau treizeci de automobile şi, în 
plus, desigur, un autobuz. 

- Autobuz? 

- Îngrămădesc tot materialul lor, schiuri şi aşa mai departe, într- 
un autobuz obişnuit. Cel mai simplu mijloc de a-şi căra bagajele 
peste tot. Îl ţin cu ei întreg sezonul. 

- Pe unde au luat-o? Pe care drum? 

- Pe drumul cel mai scurt. Cred că peste Arlberg, cotesc apoi 
spre St. Gothard, Valea Furka, valea Ronului, şi drept în inima 
Franţei. 

- Vreţi să chemaţi la telefon pentru mine staţia de frontieră? 

Da, caravana trecuse. Verificarea paşapoartelor? Ce rost ar fi 
avut? Cine se mai putea înţelege cu ei? Erau ameţiţi de băutură. 
De ce vă mai necăjiţi? Toţi cei din chipa de schi erau cunoscuţi de 
noi; şi-au petrecut jumatate de an foindu-se de la un capăt al 
Albilor la celălalt. 

Elveţia confirmă că nimeni nu se preocupase să mai controleze 


fotografiile unor paşapoarte atit de binecunoscute; Van der Valk 
simţi că-l trec căldurile. Evident, era prea tirziu; acum se aflau cu 
toţii înapoi în dragul şi vechiul lor Chamonix. Mîncaseră la 
Andermatt, veseli şi gălăgioşi ca după o lungă vacanţă. Elveţianul, 
mai prozaic decît austriacul, adăugă unele amănunte, în realitate 
fuseseră două caravane. A doua, alcătuită din douăsprezece sau 
cincisprezece automobile, trecuse îndată după prima. Cu cine? Eh. 
Cu ziarişti, fotografi şi comentatori ai radiodifuziunii franceze. 

- Da, desigur. 

Echipa de schi era urmată de o droaie de ziarişti sportivi şi de tot 
felul de inşi atit de familiari domnului Marschal. Acum, cînd se 
gîndea la asta... concurenţi, manageri şi antrenori trecuseră unii 
după alţii într-un tempo rapid, fără ca cineva să se ocupe de ei; iar 
acei ziarişti specializați, care urmăreau mai toate marile 
manifestări sportive de douăzeci de ani încoace, aveau paşapoarte 
tot atit de familiare fiecărui agent de frontieră în Alpi. Era ceva atit 
de uşor, încît îşi dădu imediat gama - că lui Marschal i-ar fi plăcut 
idea, care era de o simplitate şi de o îndrăzneală ispititoare; nu 
implica un ocol prin Germania şi Elveţia, într-o atmosferă de teamă 
şi de grea încercare a nervilor. Adormi în Austria şi te trezeşti la 
Chamonix, tot atît de proaspăt şi de odihnit ca şi cum ai fi traversat 
munţii cu expresul de Arlberg. 


Ce risca? Van der Valk luă trenul de noapte şi cobori în 
dimineaţa aceea strălucitoare la Chamonix, unde îl ştepta un bufet 
cu un miros foarte puţin diferii de acela al bufetului din Innsbruck, 
şi cu o cafea puţin mai închisă la culoare şi ceva mai amăruie. 

Simţi oarecum lipsa somptuoaselor meniuri austriace; în lipsă de 
altceva, aşternu unt şi gem de caise pe o imensă brioşă, pe care o 
infulecă lacom. Era prea de dimineaţă ca să pornească la colindat, 
aşa că rămase confortabil la căldură; fumă două ţigări, mai bău o 
cafea şi citi ziarul din ajun, cu reportajul unui corespondent special 
din Innsbruck... leşi în dimineaţa orbitor de strălucitoare şi îşi 
scoase pălăria în faţa siluetei vag plictisite a muntelui Mont Blanc. 

După o vizită de o oră la Camera de Comerţ, se pomeni pe o 
stradă de la marginea oraşului, o stradă cu adevărat franţuzească, 
ce se căţăra pe o coastă de munte fără să ducă nicăieri; pavată cu 
piatră şi plină de gropi şi hîrtoape nivelate oarecum de zăpadă, 
fusese presărată cu cenuşă ca să nu fie prea alunecoasă. În 
Impasse des Roses, trandafirii se aflau în grădinile din faţa caselor, 
şi erau acoperiţi cu săculeţe de material plastic spre a fi feriţi de 


îngheţ. 

Şi casele erau franţuzeşti. Aveau un aspect amuzant, care 
reflecta gusturile trăsnite ale proprietarilor. Imprumutau într-un 
mixtum compositum elemente ale caselor savoiarde, erau durate 
din trunchiuri de copaci, cu fundaţii de beton şi la demisol aveau 
garaje, în loc de grajduri pentru vaci. Fantezist construite, aveau 
terase acoperite cu sticlă, ferestre duble, acoperişuri excentrice, 
grădini de un în fiorător prost gust, ornate cu stînci artificiale şi cu 
un fel de cutii de scrisori pe care trona o pasăre sculptată în lemn, 
de o specie necunoscută, care-şi pleca ciocul ori de cite ori factorul 
poştal impingea în deschizătură vreun aviz pentru plata luminii. 

Casa pe care o căuta avea o poartă de fier forjat, era pavată cu 
lespezi extravagante, iar uşa din faţă era în stil gotic. Pe rampa 
ameţitor de înclinată ce cobora spre adîncurile garajului de beton 
era parcat un Peugeot 404 verde, ce părea să se lase în picaj ca o 
Stuka. Avea o linie modernă, dar era plin de noroi. Van der Valk îl 
privi cu afecţiune. Pe o placă de aluminiu scria: “ Serailler. Ziarist”. 
Sună. 

- Cred că doarme încă, dar e vremea să se trezească. Pe cine să 
anunţ? Bine. 

Chiar dacă ar fi făcut parte din poliţia din Tombuctu şi nu din 
aceea din Amsterdam, aşa cum îşi dedină calitatea, tot n-ar fi scos- 
o din indiferența ei pe soţia ziaristului. Fu poftit în odaia de zi, i se 
oferi o ţigară şi i se dădu timp să se uite în jur. 

Se aflau acolo tot felul de obiecte obişnuite: o masă cu maşina 
de scris respectivă, rafturi încărcate cu anuare şi dicţionare şi cu o 
puzderie de cutii în care se aflau fotografii şi tăieturi din jurnale; pe 
masa telefonului se lăfăiau un magnetofon şi un vas de majolică 
italienească plin cu creioane. In camera mare, însorită, zăceau în 
dezordine păpuşi cumpărate ca suvenir, foarte multe scrumiere cu 
forme năstruşnice, animale împăiate, trofee de schi; se mai afla 
acolo şi o colecţie de ceşti uimitor de variate. Van der Valk era 
bucuros că venise. Domnul Serailler - presupuse Van der Valk - 
trebuie să fie o persoană amuzantă. Nu avu nevoie să se piardă în 
speculaţii, căci uşa se deschise şi amfitrionul apăru, tot atit de 
puţin impresionat de prezenţa poliţiei la orele nouă dimineaţa ca şi 
soţia lui cu puţin timp înainte. 

Un bărbat spătos, de patruzeci şi cinci de ani, cu obrazul 
splendid bronzat de vuiturile munţilor şi cu zbiîrcituri caracteristice, 
fine şi lungi, la colţul ochilor. Prin părul scurt, încărunţit înainte de 
vreme, îşi trecuse un pieptene, ţinut sub apa de la robinet. 


Pantalonii albaştri, strimţi, deşi păreau făcuţi dintr-un material 
ieftin, costaseră o mulţime de bani; un pulover cu mîneci răsucite 
pînă la cot şi cu o pată mică de pastă de dinţi în faţă. Purta şosete 
croşetate de mînă. Umbla fără pantofi. Păşi pe duşumeaua netedă 
de lemn şi dădu mîna cu amabilitate. 

- Într-adevăr, sosise timpul să mă trezesc din somn. 

- V-aţi înapoiat tocmai de la Innsbruck? 

- Exact. Am făcut un drum lung; şoselele însă nu au fost rele. Cu 
ce vă pot servi? 

- Aţi folosit acest circuit câţiva ani de-a rîndul - cunoaşteţi, cred, 
mulţi oameni. 

- N-aş putea spune că nu. Cunosc bine pe mulţi din ei. 
Obişnuiesc şi eu să schiez, dar destul de mediocru. Ocupațiile nu 
mi-au dat răgaz să mă perfecţionez. 

- Nu aţi întîlnit din în tamplare un bărbat pe nume Marschal? 

- N-ar fi exclus. Numele este destul de banal. Schior? 

- Un tip frivol. Dar un bun sportiv. Acum zece-cincişprezece ani 
s-ar fi numărat printre primii douăzeci schiori de competiţie. 

- Ah, vă referiţi la Jean-Claude. A ieşit al cincilea la Kilzbuhel o 
dată, cînd eu am fost clasificat al şaptelea. Da, da, sigur că mi-l 
amintesc. Nu se antrena suficient, ca atiţia alţii. Ar fi putut deveni 
campion. Mă întreb ce s-a întîmplat cu el? Dispunea de foarte mulţi 
bani - nu avea nevoie să muncească pentru existenţă, ca noi. 

Povestea dura prea mult. Van der Valk zîmbi uşor, oarecum 
tainic. Conversaţia părea să se desfăşoare fără un scop anume. 

- A fost la Innsbruck săptămîna trecută. 

- Serios? Mă mir cum de n-am dat de el. 

- leri a fost la Chamonix. 

- Da, da. Îl cheamă amintirile. Poate un pelerinaj nostalgic. De ce 
vă interesează? 

Întrebarea era pusă cu o nevinovăție ostentativă. 

- Nu cumva i-aţi dat chiar dumneavoastră o mînă de ajutor? 

Ziaristul continua să suridă cu aceeaşi amabilitate. Se scormoni 
în buzunarele pantalonului, scoase o pereche de ochelari cu rama 
de os, îi puse pe nas, apoi îi împinse în sus, pe frunte, ca pe nişte 
ochelari de soare. Cu ochii albaştri ca genţiana se uită curios la 
Van der Valk. 

- Despre ce este vorba? Nu sînt prea lămurit. Mă priveşte pe 
mine? 

- Nu, pe el. Vreau sa-l văd. Bănuiesc că cineva din caravană l-a 
luat în maşină. 


- Este ilegal? 

- Tocmai asta vreau să aflu. Sau încerc să o fac fără să mă 
ostenesc prea mult. 

- Ce s-a întîmplat? Spuneţi că sînteţi de la poliţie. Nu şi-a plătit 
taxa de parcare, sau ceva în genul ăsta? 

- Oh, nimeni nu a dat importanţă escapadei cu elicopterul. 

Pe chipul ziaristului se ivi un zîmbet. 

- Să nu-mi spuneţi că Jean-Claude a fost tipul care a şterpelit 
elicopterul? Ha - e în genul său. Izbucni în râs. Pentru aşa ceva nu 
se extrădează un om. 

- Aveţi copii? 

- Unul. Rosti ziaristul mirat. O faţă de doisprezece ani. De ce mă 
întrebaţi? 

- Schiază? 

- Desigur. Îmi pare rău, dar nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi. 

- Să presupunem că fiică dumneavoastră s-ar duce la Innsbruck 
şi că ar dispărea fără veste. Ce-aţi face? 

- Nu ştiu să fi dispărut vreo fată. 

- Dar fata care-l în soţeşte pe Jean-Claude a dispărut. Părinţii ei 
sînt înspăimantaţi - i-aţi condamna pentru asta? 

- Desigur că nu; nu văd însă ce legătură au toate astea cu mine? 

- Foarte simplu. Dacă aţi fi ştiut despre ce e vorba, nu aţi fi fost 
atit de repede de acord. 

- De acord cu ce? 

- Să-l ajutaţi pe Jean-Claude luîndu-l în maşina dumneavoastră. 
Cred că v-a spus că vrea să evite orice contact cu poliţia. Chiar şi 
cu poliţia de la frontieră. 

- V-a spus cineva că aş fi dat o mină de ajutor lui Jean-Claude 
sau vreunei fete? 

- Ah, domnule, să fim serioşi. Nu mă interesează dacă aţi făcut-o 
sau nu. Nu aveaţi cum să ştiţi cît de serioasă e toată afacerea. V-a 
spus probabil că poliţia austriacă îl urmăreşte din cauza 
elicopterului. Aţi fost totuşi împreună. Dacă i-aţi fi dat o mînă de 
ajutor, faptul n-a putut să scape neobservat. Nici dumneavoastră 
nu v-ar fi scăpat acest lucru. Mai bine mărturisiţi, ca să evităm cu 
toţii complicațiile. 

Doamna Serailler intră şi aşeză cafeaua pe masă în faţa soţului 
ei. 

Ziaristul se aşeză pe o canapea. Încreţise din sprîncene şi se 
legăna ganditor. 

- Doriţi puţină cafea? 


- Nu, mulţumesc. Am băut o ceaşcă la gară. 

- lată. Jean-Claude e un vechi prieten. Obişnuiam să concurăm 
împreună. O dată am ieşit al treilea la concursurile naţionale şi el al 
patrulea, numai cu un punct după mine. l-am dat lui şi prietenei lui 
o mînă de ajutor; nu e greu să se afle acest lucru. Altceva nu mai 
am de adăugat. Şi motivele sînt mai bune decit cele invocate de 
dumneavoastră. 

- De ce credeţi că a şterpelit elicopterul? 

- In tinereţe era foarte extravagant. Un astfel de gest este în 
firea lui. Nu i-am dat de altfel nici o importanţă. 

- Asemenea gesturi se fac la douăzeci de ani, nu la patruzeci. 

- Asta-i adevărat. 

- M-a surprins. Vă spun cu toată sinceritatea. În toată chestiunea 
aceasta, este ceva în neregulă. 

- Vă referiţi la fată? 

- Mă refer la el. Dispariţia fetei nu este chiar atit de serioasă. 
Poate fi socotită un delict foarte grav, dar nu există nici un indiciu 
că ar fi supus-o unor violenţe sau ar fi săvirşit anumite acte contra 
legilor firii. Aici este ceva mai mult. Jean-Glaude a dispărut de 
acasă, şi nu se ştie pentru ce. De ce s-a făcut nevăzut din propria 
lui casă şi de ce a convins o fată oarecare să se facă nevăzută o 
dată cu el? Cît de bine îl cunoaşteţi? 

- V-am spus, îl cunosc de cincisprezece ani - la dracu', sînt 
aproape douăzeci! L-am cunoscut destul de bine. L-am văzut de 
cîteva ori la sporturile de iarnă. Nu s-a însurat oare cu o fată care 
făcea şi ea schi? O tînără belgiană - i-am uitat numele. 

- Da. N-aţi observat vreodată la el ceva neobişnuit? 

- Toţi oamenii sînt neobişnuiţi: dacă îi analizezi profund, rosti el 
sec. 

- Desigur. Cum s-a comportat pe drum? 

- Obişnuit. Nimic ieşit din comun. Abia am schimbat cu el cîteva 
vorbe. Cît timp am condus, mai mult a dormit, şi cînd a condus el, 
am dormit eu. Am fost amindoi la o petrecere. 

„Doamne sfinte, reflectă Van der Valk; a fost acolo sub nasul 
meu, tot timpul.” 

- Spunea că a făcut puţin schi - şi că era destul de oboist. A mai 
spus că nu avea automobil şi m-a în trebat dacă n-aş vrea să-l iau 
cu maşina acasă? Am fost de acord, natural. 

- Şi fata? 

- Era foarte liniştită. Ca să fiu cinstit, abia am observat-o. Erau 
foarte tandri unul faţă de celălalt. Jean-Claude părea vesel şi fericit. 


- Poate fiindcă fusese şmecher şi - săvarşise un fapt care-l 
încîntase. Îl caută poliţia din trei ţări. L-am căutat şi eu în Olanda. 
Poliţia germană a pornit în urmărirea tinerei fete; ştie de altfel că 
se află în tovărăşia lui Jean-Claude. Poliţia austriacă nu s-a sinchisit 
prea mult din cauza elicopterului, dar nu s-ar da în apoi dacă ar 
putea să-i joace un renghi. Toate posturile de frontieră îl urmăresc. 

- N-am ştiut nimic. Eu conduceam. N-am făcut decît să-mi arăt 
actele şi paşaportul. Desigur, toţi ne cunoşteau. 

- Tocmai pe asta s-a bizuit şi Jean-Claude. 

- A dracului treabă. 

- Unde voia să se ducă? 

- L-am invitat aici. A refuzat, avea de gînd să prindă un tren. 

- Ce tren pleca la acea oră? 

- Un tren spre Besancon, şi apoi spre nord. 

- Ştiţi care era destinaţia lui finală? 

Ochii albaştri ca genţiana întîrziară cîtva timp asupra lui Van der 
Valk. Răspunsul lui Serrailler se făcea aşteptat. 

Van der Valk spera că ziaristul va răspunde, altfel, n-ar fi avut 
nici un mijloc să-l oblige. 

- Cred, rosti Serailler încet, că are o vilă sau aşa ceva în Vosgi. 

- Ştiţi adresa? 

- Nu. 

- Numărul de telefon? 

- Acolo nu există telefoane. 

- Dar prin imprejurimi, poţi găsi aşa ceva? 

- Îmi pare rău, dar nu ştiu. 

Van der Valk îi zimbi larg. 

- Atunci, de unde ştiţi că pe acolo nu sînt telefoane? 

- Credeţi că e puţin scrîntit, nu-i aşa? întrebă brusc ziaristul. 

- Habar n-am. Totuşi, sînt puţin în grijorat. Mi-ar plăcea ca 
părinţii fetei să o ştie în siguranţă şi fericită. 

Nu-l învinuiesc de nici o crimă. N-am de gind să-l arestez sau să 
iau vreo măsură de acest fel. Are tot dreptul să plece de acasă 
oricînd doreşte. Dar sînt alte persoane în joc. Şi-a părăsit soţia - 
care este îngrijorată. Şi-a părăsit slujba, şi ei sînt îngrijoraţi. 
Evident, toată afacerea asta v-a părut cam bizară, altfel n-aţi fi fost 
atit de reticent faţă de mine. Ar fi preferabil să nu-mi ascundeţi 
nimic. 

- Am numărul de telefon al unei cafenele, spuse încet Serailler. 
Prin intermediul acesteia i s-ar putea transmite un mesaj. 

- Nu v-a telefonat pînă acum? 


- Nu. 

- Dar v-a dat numărul, ca să-i telefonaţi în cazul că cineva ar da 
tarcoale după el pe aici. 

- Cred că da, spuse Serailler, mohorit. 

- Vedeţi? Vă sfătuiesc să nu telefonaţi la acel număr. Ar putea să 
complice lucrurile. Vă rog să remarcaţi că nu v-am ameninţat cu 
nimic. Dar s-ar putea să vă faceţi vinovat de complicitate la crimă, 
dacă s-ar descoperi că l-aţi ajutat de două ori, mai ales după ce v- 
am prevenit. Avocaţii ar putea să se seziseze. Vă avertizez 
prieteneşte. 

Serailler se ridică de pe canapea, se îndreptă spre masa lui de 
lucru, şi scoase o agendă dintr-un sertar. Răsfoi paginile, smulse 
una din ele şi, fără să mai arunce o privire asupra ei, se întoarse şi 
i-o dădu lui Van der Valk. 

- Poftim. Poate că aveţi dreptate. Nu ştiu ce face, nici unde se 
află. Ce faceţi cu ea vă priveşte, Jean-Claude nu se poate plinge că 
l-am băgat la apă. Ar fi trebuit să-mi spună că-mi asum un risc 
trecîndu-l frontiera. 

- Ce-a spus polițistul de la frontieră? 

- M-a în trebat cine sînt însoțitorii; i-am răspuns: doi prieteni, 
desigur. Mi-a zis să le dau un ghiont. Apoi a râs şi a spus să-i las pe 
somnoroşi să doarmă; îi era suficient că-i cunoşteam eu, 

- Dacă i-ar fi trezit, v-aţi fi asumat toată responsabilitatea. 

- Asta mi s-a şi întîmplat. O făceam însă pentru un prieten. 
Acum, însă , nu mă mai bag. 

- Numărul de telefon era scris în grabă, înclinat, ca şi cînd cineva 
ar fi ţinut hirtia rezemată de volan, stînd în automobil. Undeva în 
Vosgi... Merse la oficiul poştal, deoarece numerele de telefon 
franţuzeşti depind de un sistem de prefixe numerice capcană 
pentru neatenţi, Cîteodată - dar asta se întîmplă destul de rar - 
corespund cu numerele departamentale înscrise şi pe plăcile 
automobilelor... 

O jumătate de oră mai tîrziu era într-o cafenea, bînd genţiană. Şi 
Maigret avea preferinţă pentru aceeaşi băutură. Făcuse o alegere 
bună, gîndi el, deoarece era o băutura bună pe munte, ca şi 
povestea aceasta legată de munţi. Cumpărase o hartă a Vosgilor 
şi, după puţină căutare găsi satul ascuns la poalele dealurilor, între 
masivul muntos şi cîmpia Alsaciei, nu departe de Saverne şi de 
trecătoarea Zorn. Trebuie să fie frumos pe acolo, gîndi el; cu cît 
mergi spre nord, Vosgii descresc constant, astfel că dincolo de 
Zorn abia dacă mai ating înălţimi de cinci-şase sute de metri; te afli 


departe de punctele turistice pitoreşti şi de regiunea viticolă: 
satele n-au apucat să se înghesuie ca pe cîmpie şi stau împrăştiate 
prin păduri de fagi şi de pini ori pe pajiştile cu iarba scurtă şi grasă. 

Era caracteristic pentru Marschal să caute o ascunzătoare 
plasată într-un loc ca acesta. Jean-Claude, presupunea Van der 
Valk, nu împărtăşise nici soţiei sale taina. Poate că avea casa de 
mai multă vreme, de mai mulţi ani. Un tipic exemplu de romantism 
nordic care, laolaltă cu conturile la bancă sub nume napoleoniene 
şi cu toate celelalte curiozităţi ale acestui cercetaş virstnic, se 
potriveau cu firea lui Marschall. În fond, avea tot dreptul s-o facă. 
Găsise un antidot care să-l scape de obsesia lui Canisius, a 
Sopexului, a relaţiilor cu clienţii, şi poate tot atît de bine şi de a lui 
Anne-Marie. Nu, Van der Valk nu avea de gînd să-i telefoneze lui 
Canisius, căci subzistau încă prea multe lucruri pe care nu le 
cunoştea. Rolul jucat de Canisius în această afacere era obscur. 
Van der Valk ar fi fost gata să pună rămăşag că, în ceea ce-l 
priveşte, Canisius ştiuse, sau cel puţin bănuise, mult mai multe 
despre Jean-Claude decit declarase la poliţie. 

Drumul cu trenul spre nord, de la Chamonix la Strassbourg, era 
destul de lung, dar nu plictisitor, mai ales că Alpii se terminau şi 
lăsau loc munţilor Jura, trecătoarea Belfort urma munţilor Jura, şi 
de la Belfort apăreau Vosgii spre stînga. Van der Valk admira 
răsăritul şi se simţea foarte liniştit. În jurul acestei afaceri se făcuse 
mult zgomot pentru nimic, mai ales că totul era oarecum ştiut. 
Dacă domnul Marschal nu ar fi avut atit de mulţi bani, ar fi petrecut 
o vacanţă costisitoare şi mai scurtă, dar banii lăsaseră o urmă 
strălucitoare şi el se bucurase de o călătorie amuzantă prin Alpi. 
Bilanţul era însă tot atit de strălucit? Un bărbat nevrozat cu prea 
mulţi bani, prea bătrân şi în acelaşi timp prea tînăr pentru vîrsta 
lui, care nu cunoscuse niciodată nevoile sau lipsurile, care nu ştia 
ce înseamnă tenacitatea şi răbdarea - noţiuni pe care le învaţă 
numai bieţii oameni care trebuie să lupte pentru o situaţie. Dacă 
nu ar fi avut niciun ban, ar fi fost patetic; şi fiindcă avea prea mulţi, 
era la fel de patetic. Van der Valk îşi zise că n-avea rost să se 
piardă cu firea. Îl va dibui pe Jean-Claude în mica lui ascunzătoare, 
va avea cu el o explicaţie, apoi o va trimite pe fată acasă. Ce va 
face mai tirziu Marschal, îl privea numai pe el. Canisius n-avea 
decit să se spele pe cap cu toată afacerea asta, care nu era de 
resortul poliţiei. Mîncă ceva, scoase din valiză un costum destul de 
şifonat pe care-l puse în locul echipamentului de munte, şi se 
instala să citească pe îndelete cartea pe care o cumpărase, „Jos 
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labele de pe prăjitură” de Albert Simonin - un roman extrem de 
amuzant; fiindcă era scris în jargonul gangsterilor. Petrecu astfel 
cîteva ore plăcute, încercînd să-şi imagineze cum ar fi scris-o 
Raymond Chandler pe americaneşte. 


Se înserase; o seară friguroasă de martie în Strassbourg. Van der 
Valk nu fusese niciodată pe acolo, aşa că făcu o plimbare lungă, 
încîntătoare. Păcat că nu putea zăbovi mai multe zile în acest oraş 
plăcut. Era sătul de atita alergătură. Avea poftă să se întoarcă 
acasă, să savureze din nou aroma propriului său cămin, să audă 
vocea soţiei sale, să mănince mîncăruri familiare, să priveasc 
drăgăstos la obiectele familiare, să-şi spună că se afla acasă, iar în 
ziua următoare să se trezească din somn şi să meargă cu bicicleta 
ca de obicei la prefectura poliţiei. Se săturase de munţi, de peisaje 
pitoreşti şi de plăcerea delicată de a urmări evoluţiile de slalom ale 
unei schioare de înaltă clasă. | se servi o cină fadă, într-un hotel tot 
atit de fad de lângă gară. Telefonă Arlettei înainte de a se duce 
cuminte la culcare. 

- Sînt la Strassbourg. Oraş plăcut. Îl vom vizita, împreună, 
cîndva. 

- Văd că te simţi bine pe acolo, nu-i aşa? Ce mai e nou cu schiul? 

- Nu mai vorbi despre schi, mă doare şi acum umărul. Nimic nu- 
mi doresc mai mult în clipa asta, decît să mă văd la Amsterdam 
într-o zi ploioasă, frumoasă, şi cenuşie. 

- Cînd ai de gînd să vii acasă? 

- Cu puţin noroc, s-ar putea să termin miine treaba. Furtună într- 
un pahar cu apă. Individul pe care-l urmăresc fuge de mine ca un 
iepure. l-am dibuit vizuina. Fata acea are să-mi dea, fără în doială, 
de lucru. Mă aştept însă la asta, toată afacerea asta m-a făcut să 
mă gîndesc cu multă plăcere la viaţa mea de acasă. Tu te simţi 
bine? 

- Da, dar are să mă îmbolnăvească văduvia. 

- Eh. Îți voi, telefona miine! Pînă atunci am să aflu eu ceva. 

În dimineaţa următoare vremea se schimbă iarăşi, lapoviţă. 
Străzile  Strassbourgului nu se înzăpeziseră, totuşi lumea se 
săturase de iarnă. Nu-şi îmbrăcă hainele de oraş, ci-şi puse 
pantalonii de flanel şi canadiana cumpărate la Innsbruck pe 
socoteala lui Canisius, şi bocancii de munte, şi puloverul dăruit de 
Anne-Marie. Işi aminti cu o tresărire. De ce încercase Anne-Marie 
să-l seducă? De ce strigase spre a-l preveni pe Jean-Claude? Van 
der Valk apreciase gestul ei drept capriciul unei femei corupte şi 


atit de bogate încît îşi putea permite toate toanele. 

Renunţă iritat la visurile lui paşnice din ajun, spunîndu-şi că nu 
terminase cu munţii. Închirie un automobil, prost ca toate 
automobilele de închiriat. Cutia de viteză hirîia, vizibilitatea era 
proastă, încălzirea exagerată. Ca de obicei făcu la început mai 
multe manevre greşite, aşa că trebui să stringă din dinţi spre a-şi 
mai sugruma supărarea. 

Nu putu zări Vosgii prin perdeaua de burniţă ce se lăsa din norii 
joşi, decît după ce ajunse pe culmile lor. Ajunsese într-o zonă 
deluroasă. Urcă zdravăn zdruncinat un drum îngust, derivat din 
autostradă, şi ajunse la satul, pe care-l căuta, o îngrămădire de 
clădiri plasate în cele patru unghiuri ale unei în crucişări de 
drumuri, o biserică romană, o şcoală, o primărie, o adevărată 
primărie franţuzească de ţară, cu stilpi grandioşi pe dinafară 
pentru a susţine demnitatea Republicii. 

Găsirea cafenelei al cărei număr de telefon fusese scris pe o 
bucăţică de hirtie în Chamonix nu-i dădu nici o bătaie de cap. In 
spatele ei se în ghesuiau clădirile fermelor învecinate, iar înăuntru 
domnea un miros rural francez, puternic şi vechi de peste o sută de 
ani. Sclipitoare sticle cu băuturi alcoolice, o duşumea de cărămidă 
frecată straşnic cu apă de Javelie, coşuri de paie, salopete 
muncitoreşti, vin alb, supă de legume, ceapă, slănină afumată, 
scaune de fier. Ca şi în alte locuri similare, găseai un amestec de 
foarte vechi şi de foarte nou; o tejghea veche aflată probabil acolo 
încă de pe vremea lui Napoleon al Ill-lea şi un aparat espresso cu 
garnituri de crom şi mînere magice scînteietoare şi cu lumini roşii 
care clipeau ca licuricii... Un televizor uriaş, de pros gust, cum 
numai francezii ştiu să fabrice, era flancat de obiecte decorative 
clasice: un cîine ciobănesc din porțelan, şi-o vidră împăiată, în gură 
cu un păstrăv împăiat. Un bărbat, mătăhălos, dar cam nătîng, în 
salopetă albastră, bea vin. Mai era acolo şi un individ sfrijit, 
înfăşurat într-o pelerină, şi o femeie numai piele şi os care curăța 
morcovi. 

- Bună dimineaţa. 

- Dimineaţa, se auzi un triplu mormăit. 

Van der Valk îşi dădu numaidecit seama că va întîmpina 
dificultății. Francezii se împart în două categorii: simpatici şi acri. 
Cei acri pot fi în general înduplecaţi, dar aceasta cere o muncă 
grea. Cele trei perechi de ochi îi fixau cu cea mai posacă 
neîncredere ţărănească. 

- Supa miroase bine. 


- Ihî. 

- O genţiană. Devenise un obicei. Bărbatul cu pelerină trebui să 
coboare în beci după o sticlă neîncepută, ceea ce şi făcu în silă, ca 
şi cum i s-ar fi cerut ceva prea greu pentru timpul şi energia sa. 

- Fac cinste cu un pahar, zise Van der Valk. 

- Am să beau un pahar cu vin alb, i se răspunse într-un murmur 
supărăcios. 

Nătîngul şi femeia păreau să se certe. Părea să fie ceva în 
legătură cu cartofii, dar dialectul lor era greu de înţeles. Se 
învălmăşeau cuvinte franţuzeşti cu unele care sunau nemţeşte şi 
cu o intonaţie care amintea mai degrabă de graiul din Wales. Van 
der Valk nu era sigur că cei doi vorbeau despre cartofi, dar ştia că 
mai toţi ţăranii vorbesc de parcă s-ar certa, deşi în realitate se află 
în termeni foarte amicali. 

- ÎI caut pe domnul Marschal. 

- Cine mai e şi ăsta? 

- Locuieşte prin locurile astea. 

- Aha... 

- Stă departe? 

- Eh... 

- În sat? 

- O iei pe şosea în sus. 

- Va să zică nu e departe. Mă duc să-i bat la uşă, dacă, 
bineinţeles îmi arătaţi drumul. 

- N-ai să găseşti pe nimeni acolo. 

Oh, Doamne, gîndi Van der Valk - iarăşi nimic. 

- Ba ai să găseşti, interveni femeia deodată 

- Ce? 

- E cineva acolo, 

- Înî. Dar au plecat, 

- leri obloanele au fost ridicate. 

- Astăzi sînt lăsate, spuse încîntat bărbatul sfrijit. 

- Am să încerc totuşi, zise Van der Valk. Mai beţi un pahar? 

- Ihî. 

Bărbatul mătăhălos îşi răsucea în mînă paharul gol, uitîndu-se 
absorbit la ecranul fără imagini al televizorului; se amestecă în 
vorbă: 

- Nu mai e nimeni. Doar automobilul a mai rămas. 

- Nu mai beţi încă unul? rosti cu bunăvoință Van der Valk. Şi 
dumneavooastră, Madame? 

- Aş. Imi face acreală în burtă. 


- Un strop de Prunelle, atunci. 

- Îhî. 

Aceasta era poate cheia cu care Shakespeare descuia inimile, 
gîndi Van der Valk, care începuse să se simtă uşor ameţit de 
băutură. Situaţia era tare neroadă. Femeia strigă deodată: 

- Să-i arăţi drumul, Albert. 

Albert părea să fie mătăhălosul. Nu-i venea uşor să se desprindă 
de paharul său, dar după ce îşi scoase de două ori bereta ca să se 
scarpine în creştet, după ce îşi desfăcu fularul şi îl puse iarăşi, 
acceptă una din ţigările lui Van der Valk şi se ridică alene. 

Albert avea afară un tractor. Se căţăra în şa, arătă pe stradă 
înainte, cu un deget gros ca o pătlăgică vinată şi spuse: 

- Nu se poate să nu-i găseşti. Casa are obloane verzi. Van der 
Valk era sigur că cel puţin douăzeci de case aveau obloane verzi. 

- Casa roşie, catadicsi Albert să adauge, apoi răsuci cheia în 
contact. 


Clădirea era durată din gresie de Vosgi, şi avea obloane verzi. Nu 
era o vilă fantezistă izolată, ci o casă din sat cu nimic ieşită din 
comun, pe o uliţă ca toate celelalte şi făcîndu-şi loc cu coatele 
printre vecinele ei mai mari. Pe un zid de piatră crescuse iedera, 
chiar pe vopseaua uşii duble, mai largă, prin care de curînd nu se 
trecuse... deoarece zăpada moale era neatinsă. 

Uşa mică a curţii, prin care intră fără nici o dificultate nu părea 
să fi fost folosită în ultimele ore, fapt care nu fu pe placul lui Van 
der Valk. Casa, aşezată pieziş din stradă, avea un balcon minuscul 
plasat la colţul primului etaj. Casa era mică, dar veche şi 
remarcabil de solida. Uşa din faţă a casei era de stejar şi avea un 
geam acoperit cu o perdea. Pentru moment nu luă în seamă acest 
amănunt şi o luă pe o potecă largă, bine pavată, care în conjura 
clădirea. In dos se afla o curte strîmtă, cu o spălătorie franţuzească 
de modă veche şi o magazie deschisă în care se vedeau mai multe 
sticle de vin goale, o stivă de lemne de foc şi o cutie de gunoi. Uşa 
din spate, evident, răspundea în bucătărie. 

Nu observă niciun semn de activitate, dar între uşă şi magazie 
era un automobil scump, o Lancia neagră, de doi litri şi jumătate. 
Caroseria strălucea sub stratul subţire de zăpadă, iar eticheta 
garajului din Strassbourg era nepătată. Van der Valk zimbi. Jean- 
Claude - el era acela care cumpăra maşini noi şi le lăsa în părăsire 
aşa cum alţii ar lăsa undeva o cutie de chibrituri pe jumătate goală. 
Bătu la uşa bucătăriei; obloanele erau lăsate pe dinăuntru. Nu se 


întîmplă nimic. Van der Valk se încruntă şi încercă uşa bucătăriei, 
care cedă. Se încruntă şi mai mult. Cobori o treaptă rece, umedă şi 
plină de zăpadă, bijbii cu mîna, apucă partea de jos a oblonului şi îl 
ridică; nu era o treabă uşoară. Operația făcu un zgomot infernal, 
dar nimeni nu veni să-l întrebe ce ginduri are. Nu-i plăcu cituşi de 
puţin acest lucru. 

Pe Van der Valk îl izbi mai ales aspectul foarte comun al 
încăperii. Nu se deosebea cu nimic de orice bucătărie banală de 
suburbie; nu lipsea obişnuita sobă de gaz, frigiderul, bufetul de 
lemn placat cu material plastic şi o masă cu care să se armonizeze. 
Totul, era îngrijit, ordonat şi, pe cît putu el să vadă, foarte curat. 
Găsi puţină supă într-o oală, pe maşina de gătit şi ceapă într-o 
cutie din metal. În frigider era carne şi lapte, un pachet început de 
unt. O cutie pe jumătate plină cu pastă de roşii, cîteva felii de 
şuncă într-o hirtie pătată de grăsime, o cutie din material plastic pe 
jumătate plină cu brînză rasă. Nu se deosebea cu nimic de 
milioanele de case franţuzeşti din care soţia plecase la lucru, 
laolaltă cu bărbatul; casa părea moartă şi goală, dar îşi va recăpăta 
viaţa la ora şase, în aceeaşi seară. 

Singura diferenţă era că această casă era rece. Se uita la 
radiator. Robinetele erau închise. 

În hol era un dulap cu spatele perforat pentru ventilaţie, şi cu 
plasă de sîrmă în faţă. Conţinea un camembert întreg şi o bucată 
de roquefort. 

Van der Valk nu intră din prima clipă în niciuna din camerele de 
la parter, ci cobori în pivniţă. Aici totul avea aparenţa unei 
permanenţe liniştitoare, a unei case locuite de mulţi ani, întreţinută 
de o gospodină grijulie. Simţămantul acesta de stabilitate, de viaţă 
regulată, de uniformitate paşnică rezulta din prezenţa măturilor şi 
a făraşelor, a cutiilor cu vopsele şi ceară, a sticlelor cu terebentină 
şi cu apă de Javelle, a aspiratorului atîrnat la locul său şi a periilor 
de ghete orînduite în cutia lor. Văzu pînă şi o masă solidă de 
timplărie şi unelte agăţate în cuie. Era subsolul unei perechi mai 
vîrstnice ai cărei copii se făcuseră mari, care avea o casă şi ceva 
bani la bancă, care cultiva legume în grădină şi creştea citeva 
găini. Un fost maistru la poştă sau la căile ferate, căruia îi plăcea 
pescuitul sau pornea din cînd în cînd cu puşca după iepuri, care se 
mîndrea cu roşiile şi cu daliile lui şi care avea citeva sticle de vin 
bun şi o cutie de ţigări puse deoparte pentru ginerele care-l vizita 
de Anul Nou sau de Ziua Tuturor Sfinţilor. Un om care putea fi găsit 
la cafenea în fiecare seară între şase şi şapte, la un pahar de 


pernod şi la o partidă de belotă. 

Dar nu era casa lui Jean-Claude Marschal. 

Van der Valk trecu în pivniţa de lemne. O jumătate de tonă de 
cărbuni era îngrămădită sub boltă, iar alături se aflau lemne tăiate, 
lângă un butuc vechi crestat de loviturile toporului. Lăzi vechi 
stivuite, destinate să fie făcute surcele, o grămadă de butuci tăiaţi 
dibaci cu fierăstrăul, o altă grămadă de ziare „Couriers d'Alsace” 
îngălbenite de vreme; duşumeaua era măturată cu o mătură de 
bucătărie care stătea la locul ei, lângă topor şi lângă un fierăstrău 
atirnat de două cuie ruginite. Totul era ţinut într-o ordine atît de 
perfectă, încît Van dor Valk simţi că îl răscoleşte dureros dorul de 
casă. 

Cuptorul mai păstra încă puţină căldură. Deschise uşile. Nu 
fusese curăţat şi era plin de cenuşă; pipăi cenuşa dar îşi trase 
repede mina; deşi părea moartă, cenuşa îşi menținea totuşi 
căldura. Cuptorul fusese incontestabil alimentat cu cincisprezece 
ore înainte, era de tipul acelora la care focul se face de două ori pe 
zi. Van der Valk se înapoie ostenit la parter.. 

Domnea liniştea. Puțin praf se aşternuse pe mobila lustruită, 
covoare ieftine, ponosite erau întinse pe podeaua lustruită, totul 
demodat, provincial, urit. Pe un radio foarte ornat trona un vas cu 
flori încă proaspete, într-un colţ era un bufet cu uşi de sticlă; aci se 
ţineau farfuriile bune, pentru musafiri, paharele de lichior şi 
suvenirurile aduse acasă de fiii care-şi făcuseră serviciul militar în 
Indochina. Dar în locul lor stăteau aliniate şase figurine de 
porțelan. Van der Valk deschise uşa de sticlă şi luă una din figurine. 
Nu se prea pricepea la astfel de lucruri, dar ştia că erau piese 
executate la Dresda în cea mai bună perioadă. Marchizul care 
dansa, păstoriţa cochetă şi artificială care imbrăţişa o maimuţă, 
papagalul acela splendid - toate păreau să fie piese autentice de 
Kandler. Asemenea figurine nu puteau fi achiziţionate de un fost 
maistru de la căile ferate - ci proveneau de la Jean-Claude. In acest 
caz, erau categoric de Kandler, şi valorau cel puţin o sută de lire 
bucata. Încercă cealaltă uşă. Ah... Jean-Claude fusese pe aci. Van 
der Valk dădu peste o piesă cumpărată de la un negustor de 
antichităţi, da... după ce se uită cu mai multă atenţie la aceste 
obiecte, ajunse la concluzia că toate fuseseră cumpărate de la 
genul acela de negustori de antichităţi specializaţi în ferme vechi şi 
în mobilă ţărănească, pe care o vînd stelelor de cinema din Paris 
dornice să dea caselor lor de la ţară un aspect autentic. 
Autenticitatea din secolele cincisprezece şi şaisprezece costă multe 


milioane. Mai găsi un fel de ladă destinată să fie pusă sub fereastră 
şi care putea fi folosită şi drept scaun. Virsta şi miînuirea grijulie 
făceau ca lemnul închis la culoare, cu virtejuri neaşteptate, de un 
portocaliu ars care fusese galben cu trei sute de ani înainte, să 
aibă sclipiri jucăuşe ca apa. Ce putea fi? Van der Valk nu era prea 
lămurit. Pe ladă era expusă o colecţie cu totul diferită. Ingenunche, 
să vadă mai bine. Erau pietre. Pietre preţioase, prinse pe opaluri 
abia desprinse din carapacea lor de piatră, turcoaze brute, 
smaralde brute. Habar n-avea cum se numeau - geologii disting 
sute de pietre preţioase şi recunosc proveniența fiecăruia, 
deoarece culorile lor strălucitoare şi formele atît de încîntătoare le 
permit să le identifice destul de uşor. Această piatră delicios de 
trandafirie fusese adusă din Urali, iar aceea verde ca penele 
păunului provenea din Munţii Stîncoşi ai Canadei; acel cuarţ 
amarynth nu era de găsit decit în insula Sf. Elena, şi acea piatră de 
un roşu uimitor de închis fusese scoasă din Puy de Dome. Ametiste 
din Brazilia şi jad din Tibet, cristal de rocă mai preţios decit 
greutatea lui în diamant neşlefuit, ouă de opal fasonate de indienii 
de la graniţa Paraguayului. Berii şi sardonix, rubine şi 
chrysoprase... 

Nu numai că fuseseră şterse de praf, dar fuseseră luate şi 
mînuite cu dragoste. Atinseseră călciiele pescuitorilor greci de 
bureţi, dezmierdaseră grumazul unei fete de şapte ani, fuseseră 
mîngiiate de degetele orbilor, cu ele se jucaseră împărații chinezi şi 
băieţaşii egipteni cu fundul gol şi cu ochi bolnavi de oftalmie. 
Acesta trecuse de la un pigmeu din Congo, bolnav de boala 
somnului, la un administrator colonial alcoolic. Celălalt fusese adus 
în Franţa de un soldat neamt sifilitic şi îşi găsise lăcaş în palma cu 
degete artritice a unui ins de sub arcadele de la Palais Royal. Nici o 
murdărie, nici o josnicie, nici o meschinărie nu reuşiseră să atingă 
puritatea şi frumuseţea lor. Bietul Jean-Claude. 

Van der Valk se îndreptă de şale, oftînd. In hol se afla o carabină 
prinsă pe una din acele panoplii bogat împodobite, îndrăgite de 
vînătorii francezi, un St. Hubert falsificat, cu coarne de cerb şi 
sculpturi în lemn. O privi fără multă curiozitate. Sosise timpul să 
urce la etaj. Scările largi de stejar lustruit scîrţiiau sub paşii lui. Van 
der Valk încercă ruşinea absurdă pe care o simte cineva la gindul, 
că face prea mult zgomot. Carabina era un calibru mult mai mare 
decit se găseşte în mod obişnuit în casele oamenilor, reflectă el 
vag; orice francez stabilii la ţară ţine o armă de calibrul 22 pentru 
şobolani, pisici, ciori şi pentru vulpile pe care le bănuieşte că i-ar 


urmări găinile. Cu carabina aceasta puteai împuşca lei. 

Lumina pătrundea în fişii subţiri prin obloanele de lemn şi dădea 
camerei de culcare un aspect întunecat, ireal. Dar acolo, în patul 
mare, se găseau doi oameni, destul de reali, chiar dacă erau 
morţi... Mai dăinuia încă o urmă a mirosului tare, înţepător, pe 
care-l lăsa două cartuşe de pistol cu cămaşă de cupru de calibrul 
şapte pe şaizeci şi cinci... Mayerling... 

Va trebui să se ducă după jandarmi, să le explice cine era şi ce 
căuta, iar ei vor trebui să cheme locotenentul - spera ca acesta să 
fie originar din Saverne; locotenentul, după ce va fi ascultat 
povestea ridicolă a lui Van der Valk, care va dura mai mult de o 
jumătate de oră, va lua o hotărire foarte asemănătoare, în sensul 
că va chema la telefon Strassbourgul, se va strimba la gândul că 
autorităţile - poate chiar Parisul - vor veni să se amestece în 
propriul lui district. 

Totul se desfăşură potrivit bănuielilor lui. În timp ce aştepta să 
vină locotenentul de jandarmi, doctorul, procurorul şi ambulanta, 
Van der Valk stătea în camera de la parter în care erau păstrate 
pietrele preţioase. Mai erau împrăştiate pe acolo vreo trei sau 
patru cărţi - romane de aventuri din genul Serie Noire - asupra 
cărora nu catadicsi să arunce o privire, precum şi o ediţie ieftină a 
poeziilor lui Baudelaire. Da, acum înţelegea bine - Baudelaire era 
tipul de om care să-i placă lui Jean-Claude Marschal. Van der Valk 
uitase cu totul aceste poezii, care nu-l desfătaseră niciodată. Nu-l 
caracterizase oare Sartre pe Baudelaire drept un ratat deliberat, 
care a preferat să se încarce cu o conştiinţă rea, cu sentimentul 
culpabilităţii şi cu o sterilitate totală? Van der Valk nu se prea 
sinchisea de Sartre, dar aceste observaţii îi păruseră pline de bun 
simţ; era cert că Baudelaire fusese un neisprăvit, i se putea imputa 
lui Sartre că păcătuia prin exagerare; simpatia pentru oamenii pe 
care nu-i aproba nu era trăsătura sa dominantă. Van der Valk 
începu să citească poeziile; nu avea altceva mai bun de făcut. Va 
analiza mai tirziu situaţia. Acum nu era vreme de gîndit; era un 
simplu răgaz birocratic între apăsarea pe buton şi primirea unui 
răspuns. 

„Spleen” - cum se poate traduce spleen? Deprimare? - termenul 
e prea slab. Plictiseală? - prea vag. Depresiune patologică - prea 
forţat şi prea clinic. Era sigur că nemţii au un cuvint abstract, 
compus, lung de cinci silabe, cu semnificaţia de dezgust faţă de 
sine — disperare - credinţă medievală în atotputernicia influenţei 
organelor interne. Spleen era intraductibil. De altfel, nici nu avea 


nevoie să fie tradus, deoarece toţi îi în ţelegeau semnificaţia. 

Citi poezia încercînd să se elibereze de prejudecăţi. Nu o mai 
avusese sub ochi de foarte mulţi ani. | se păru mai bună decit îşi 
închipuise... 


M-aseamăn cu-acel rege al unei ţări ploioase, 
Ce plin de-averi, dar fără putere-n a lui oase, 

E tînăr, însă girbovita minţii bătrânețe, 

Uritul îi adapă gindirile răzlețe, 

Nimic nu-l mai desfată, nici somn nici vinătoare. 
Nici plebea sau balconu-i luptind pînă ce moare. 
Bufonul care-i cîntă balada favorită 

N-aduce veselia pe fruntea-i în creţită. 

lar patul său cu aur brodat i se preface în trist mormint; 
Și-nțr-însul de viu culcat el zace. 

Și doamnele curtene nu ştiu să mai găsească 
Găteli neruşinate să-l facă să zâmbească. 
Savantul care aur şi piatră scumpă-i face 

Nu poate smulge răul ce-adinc în firea-i zace. 
Nici băile de singe, la Roma cunoscute, 

Din cari bătrinii despoti ştiu viața să-mprumute, 
N-au fost în stare încă o clipă să-ncălzească 
Ast stirv în aiurite ce-n loc de sînge-n sine 

A Lethei apă verde o strecură prin vine. 


Locotenentul de jandarmi îl citise poate pe Baudelaire, dar avea 
alte lucruri la care să se gindească; n-avea timp de poezii (Van der 
Valk află mai tîrziu că locotenentul păstra la birou pe Pascal, pe 
care-l citea în orele libere.) întrucît faptul se petrecuse în districtul 
său, îl interesau în cel mai înalt grad aceşti oameni. Nu putea face 
mare lucru pentru cele două cadavre din pat, poliţia nu avea cum 
să le redea suflul vieţii. Făcînd investigaţii prin sat, putu să culeagă 
unele informaţii. Domnul Marschal era proprietarul casei de cinci 
sau şase ani; o cumpărase după moartea celor doi batrîni care o 
stăpîniseră pînă atunci, de la un nepot al lor stabilit la Paris, pe 
care nu-l interesa ciîtuşi de puţin o casă situată într-un obscur sat 
din Vosgi. Domnul Marschal venea adeseori pe aici, poate de 
şapte-opt ori pe an, şi numai pentru două sau trei zile; întotdeauna 
era singur; cineva îşi aminti că şederea sa cea mai lungă fusese de 
paisprezece zile. Nimeni nu se preocupase de asta, lumea era plină 
de excentrici care-şi lăsau casele goale. O bătrână din sat păstra 


cheile. Era foarte bine plătită ca să treacă pe acolo la fiecare două 
zile, sau cam aşa ceva; era angajată să ţină casa curată. Bătrâna 
făcea focul în sobe o dată pe săptămînă, pentru a menţine 
camerele aerisite şi uscate. 

Da, îl văzuse venind împreună cu o tînără. Nu, faptul nu o 
mirase. Se gindise întotdeauna că, mai devreme sau mai tîrziu, 
domnul îşi va face apariţia însoţit de o femeie. 

Nu, domnul risese şi glumise. Nu părea deloc abătut; răspunse 
ea la întrebare. Arătau mai degrabă ca doi îndrăgostiţi decit ca o 
pereche care-şi petrece pe ascuns un sfîrşit de săptămînă. 

Locotenentul se arătă destul de indiferent. Toată povestea asta 
cu milionari şi sporturi de iarnă, spuse el, nu privea resortul său. 
Admise că această chestiune, era oarecum ciudată, dar numai 
Strassbourgul era în trăsură să decidă. O moarte dublă avusese loc 
pe teritoriul său. O sinucidere hotărită de comun acord, care 
implica o mulţime de formalităţi. Era de părere că Van der Valk ar 
face mai bine să repete povestea sa în faţa diviziei criminale din 
Strassbourg. Cartierul general al poliţiei din Strassbourg era 
amplasat pe o stradă cu un nume inocent, drăgălaş, strada Norului 
Albastru. Avea o faţadă îngustă, greoaie, de inspiraţie clasică, şi o 
arcadă sub care se vedeau poliţişti în uniformă, foarte plicitsiţi, 
care se scărpinaţi uneori cu pistoalele lor. Nu păreau cituşi de puţin 
brutali sau siniştri; erau oameni simpatici, bine legaţi, familişti, 
aveau bătături şi executau misiuni grele şi neplăcute cu toată 
bunăvoința, fiind destul de prost plătiţi pentru asta. 

În curtea interioară pavată, datînd din secolul al optsprezecelea, 
erau parcate maşini cu emițătoare de radio ale brigăzii mobile şi 
sobre limuzine Peugeot ale funcţionarilor superiori. La celălalt 
capăt al curţii se afla o clădire mare cu o scară în spirală, 
monstruoasă şi rece, pe care cei mai uşori paşi ai poliţiştilor o 
făceau să detune ca nişte focuri de armă. Van der Valk aruncă în 
jur o privire profesională şi ajunse la concluzia că întregul 
ansamblu era mai murdar decît Prinsengracht din Amsterdam, dar 
mult mai vesel. Drumul îi fu arătat de mîna subţire şi aproape 
transparentă a unui poliţist bine dispus care, în ciuda celor treizeci 
de ani de vechime în meserie, nu avea supărări cu digestia. In hol, 
un agent tînăr îşi imita superiorii, spre amuzamentul altor doi 
colegi care rideau cu hohote ca nişte şcolari. La etajul de deasupra 
un bărbat în haine civile, cu braţele încărcate de hirţoage, făcea 
naveta între camerele trei sute patru şi trei sute şaptezeci, fluierînd 
cu vervă „Vissi d'arte”, la care adăuga unele înflorituri nepermise. 


Nimeni nu-i dădea lui Van der Valk cea mai mică atenţie. La 
Amsterdam s-ar fi găsit imediat un comisar mai acru decit oţetul 
care să scoată nasul pe uşă şi să se plingă de lipsa de seriozitate a 
subalternilor. 

Comisarul divizionar Wollek amintea un lup cenuşiu şi bătrân; 
faţa, vocea, mişcările lui erau tot atit de liniştite ca şi un scris 
chinezesc, aşternut pe mătase cu un penel fin. Van der Valk îl 
plăcu numaidecit. Wollek avea maniere de cardinal şi miini fine, 
delicate; ar fi putut sta oricînd la o masă cu picioare aurite şi cu 
pereţii acoperiţi cu picturi de Rubens. Astfel de lucruri, însă, nu pot 
fi găsite în birourile poliţiei. 

- O ţigară? 

- Mulţumesc 

- Mi-a dat mult de furcă afacerea asta. Aţi putea să-mi spuneţi şi 
mie despre ce-i vorba. 

Van der Valk îi expuse totul, fără să omită nimic. 

- Da. Mă întreb ce căuta acolo. Parisul ar fi fost mult mai potrivit. 

- Bătrânul domn, tatăl lui, după cîte am auzit este un tiran 
bătrân. Cred că are comportări dictatoriale. 

- Rolul soţiei este oarecum obscur. 

- Totul e obscur. Din fericire, nu trebuie să înţelegem despre ce 
este vorba. M-au trimis la acesta vînătoare prostească de parcă le- 
ar fi fost teamă, sau ar fi bănuit că se va întîmpla ceva serios; nu 
m-au informat însă asupra faptelor pe care le cunoşteau, sau de 
care le era frică. Acum trebuie să mă înapoiez şi să le spun că l-am 
găsit, că e mort şi că circumstanţele par să indice că s-ar fi sinucis 
de teamă că l-aş fi putut prinde. 

- Nu înţeleg de ce erau atit de grăbiţi, zise Wollek. A fost invocat 
motivul că Marschal ar fi un ins iresponsabil şi, după cîte am 
înţeles, capabil să arunce banii pe fereastră. Aparent, a aruncat 
bani pe fereastră. Dar în raport cu averea aflată în joc, banii 
aceştia nu reprezentau decit o picătură. Marschal n-ar fi putut să 
stea ascuns prea multă vreme. Pentru ce toată graba asta? De ce 
nu i-au anunţat dispariţia, aşteptand apoi să fie semnalat în vreun 
colţ al lumii? 

- Mi-am pus şi eu aceeaşi întrebare. Soţia lui s-a comportat ca şi 
cum ar fi vrut să nu fie găsit. S-ar putea ca bătrânul, aflind de 
escapada lui nebunească, să fi poruncit ca băiatul să fie urmărit şi 
adus la matcă fără întirziere. 

- Cred că o să aflăm adevărul. Un supus francez a murit în 
imprejurări obscure, pe pămînt francez. Aceasta înseamnă că aş 


putea fi tras la răspundere dacă s-ar face vreo anchetă mai tirziu. 
Cel mai înţelept ar fi să chem Parisul la telefon. Acest bătrân domn 
pare să aibă multă greutate. N-ar fi rău să-i anunţi şi dumneata pe 
nemti; după cite am în teles, îi cunoşti bine pe oamenii aceia din 
Köln. Dă-i de veste şi soţiei lui. Cadavrele trebuie identificate 
formal. Vrei să te foloseşti de telefonul meu? 

ÎI impinse spre Van der Valk, 

- Da. 

Chemă Amsterdamul. Majordomul portughez regreta foarte mult, 
dar n-o mai văzuse pe doamna Anne-Marie şi nu mai ştia nimic 
despre ea. Era straniu, dar de cînd părăsise oraşul Innsbruck, se 
topise parcă în aer. 

Van der Valk îl chemă pe Canisius. Un secretar particular, tot atît 
de încărcat de regrete ca şi majordomul, îi spuse că din nefericire 
domnul Canisius era plecat de acasă; vor obţine însă legătura cu el 
chiar în cursul aceleiaşi zile. Dorea să-i transmită vreun mesaj? 

- Nu, rugaţi-l să lase un număr de telefon unde să-l pot găsi. Este 
ceva extrem de urgent. 

Secretarul făgădui să-i execute dorinţa. Va binevoi domnul Van 
der Valk să sune din nou la cinci treizeci şi îi mulţumi pentru 
amabilitate. 

- Poliţia din Köln? Vă rog să-mi daţi legătura cu domnul Stossel. 
Heinz? Aici Van der Valk. Vorbesc de la Strassbourg. Cred că s-a 
încheiat urmărirea... Amiîndoi sînt morţi. Dublă sinucidere. Va 
trebui sa-l găseşti pe tatăl ei şi să-l aduci, la biroul comisarului 
Wollek din Strassbourg. Da, astăzi. Cu cît mai repede, cu atît mai 
bine. 

- Voi aranja chestiunea, se auzi vocea rece şi distantă a lui 
Stossel. De fapt mi-ai încredinţat o sarcină pe care voi fi nevoit să o 
îndeplinesc - ca să zic aşa - în dublu exemplar. Doamna Marschal a 
dumitale este aici. Ciudat. A trecut pe aici dimineaţă. Spunea că 
vrea să stea de vorbă cu părinţii fetei. Pretinde că ar fi în măsură s- 
o convingă pe fată să se întoarcă acasă, de îndată ce am fi dat de 
ea, şi aşa mai departe. l-am spus că aştept noutăţi de la tine. Nue 
cazul să forţăm lucrurile. 

- Ce impresie ţi-a făcut? 

- Mai degrabă stridentă şi emoţionată. Ar putea să încurce şi mai 
rău lucrurile. Stă aici, la Hotelul Park - a spus că va rărmîne pînă 
voi primi veşti de la tine. 

- Îmi pare rău, Heinz. Ar fi preferabil s-o aduci şi pe ea aici. Să-şi 
identifice soţul, şi să aranjeze treburile cu autorităţile locale, 


funeraliile şi aşa mai departe. 

- Mă uitam tocmai pe hartă. Frankfurt - hm - Karisruhe... Se pare 
că ar dura cam patru ore pe şosea. Ar fi bine să mă aştepţi în jurul 
orei şase. 

- Foarte bine. Am să te aştept. 

Domnul Wollek aprobă, înclinînd amabil din cap. Toţi locuitorii 
Strassbourgului cunosc limba germană. 

- Cel măi bine ar fi să prînzim, spuse el. Poate preferi să te 
înapoiezi aici după-amiază. 

- Nu prea am chef de mincare. 

- Te cred, acum însă ai mai multă nevoie ca oricînd de o masă 
bună. Cunoşti cît de cît acest oraş? s 

Vocea-i era paternă. Ah. Tinerii aceştia... părea să spună. li 
tulbură atît de mult moartea, încît le taie pofta de mîncare. 

- Îți voi da adresa unui local bun. Te-aş însoţi, dur mi-e teamă că 
toate acestea au să-mi dea de lucru suplimentar. Cere-le ficat - 
este încă sezonul. 

Bătrânul poliţist avea perfectă dreptate: la ce folosea să se facă 
atita tărăboi? Nu mai rămăseseră de îndeplinit decit formalităţile 
administrative. Francezii se vor ocupa de asta. Lui Heinz Stossel, 
printr-o coincidenţă stranie, îi revenea obligaţia să facă ceva ce nu 
place nimănui, şi anume să anunţe veşti proaste. Van der Valk nu 
avea însă nimic de făcut. Locotenentul de jandarmi din Saverne 
trebuia să completeze formularele, domnul Wollek din Strassbourg 
avea grijă ca totul să se desfăşoare după toate regulile. Pe Heinz îl 
aştepta o călătorie neplăcută şi obositoare - de la Köln încoace. 
Numai Van der Valk putea să-şi rupă gura căscînd. Nu-şi dădea 
seama de ce se simţea, atît de stingherit. Îşi putea oferi o cină 
excelentă şi multă băutură. Îl indispunea însă că avea să treacă 
totul pe nota de cheltuieli ce va ajunge la poliţia din Amsterdam, 
apoi va fi trimisă mai departe, eventual lui Canisius. Toate 
hotărîrile se luau pe seama lui Jean-Claude Marschal, decedatul. 
Nici în privinţa asta nu mai avea a-şi bate capul. 

| se servi ficat de giscă proaspăt. Foarte simplu, tăiat felii şi gătit 
în unt ca orice fel de ficat. Avea o garnitură de mere Reinette, 
tăiate tot felii şi pregătite cu o lingură de vin alb. Van der Valk citi 
ziarul, bău o sticlă de şampanie şi constată cu ruşine că îi făcuse 
mult bine. Ariette ar fi fost de acord. Ce rost ar fi avut, s-ar fi 
întrebat cu acelaşi bun simţ ca şi domnul Wollek, ca soţul ei să stea 
ca un nenorocit, în faţa unui sandviş cu jambon şi fără gust, numai 
pentru că l-a întors pe dos o sinucidere? N-ar fi avut niciun sens. 


- Ţi s-a servit o masă bună? îl întrebă Wollek politicos. _ 

Stătea tot aşa cum îl lăsase Van der Valk, în aceeaşi poziţie. Işi 
golise scrumiera şi deschisese fereastra, ca să aerisească 
încăperea. 

- Foarte bună. Mi-a ajutat mult. Eram mai obosit decit mi-am 
închipuit. 

- Te înţeleg. Te-au cam depăşit evenimentele, nu-i aşa? 
Milionarii nu sînt deopotrivă cu ceilalţi oameni, este? Afurisită 
treabă. Ţi s-au dat în strucţiuni ridicole. Nimic limpede, nimic 
definit. Nu era nici o crimă la mijloc; ce rost avea toată agitația 
asta pentru nişte nimicuri - de ce atita panică - de fapt nimeni n-a 
ştiut ce vrea. Am mai întîlnit situaţii similare. Dacă totul merge de- 
a-ndoaselea, poţi să dai vina pe ofiţerul însărcinat cu cercetările. 
Nu a înţeles instrucţiunile, ar spune ei. Fireşte, numai că nu au 
existat instrucţiuni precise. 

Van der Valk îşi îngădui să zâmbească, pentru întiîia oară în ziua 
aceea. 

- Ei bine, pot să mai adaug ceva la acest tablou. Am chemat la 
telefon pe un coleg din Paris, cu o experienţă considerabilă în 
domeniul finanţelor. Întreabă-l cine este Rothschild şi-ţi va povesti 
în treaga istorie a familiei, desenîndu-ţi şi arborele genealogic. 

Este în genul lui Kan, gîndi Van der Valk. Poliţia din Amsterdam 
avea şi ea un astfel de specimen. 

- L-am întrebat despre acest Marschal. Ştie perfect totul despre 
el. Spunea că era un în divid strălucitor şi capabil, dar plasat la 
periferia afacerilor. Îţi spun cu toată sinceritatea, moartea lui nu va 
avea urmări serioase în ceea ce priveşte structura afacerilor lui, în 
conducerea lor, sau în orice altă ipoteză. M-am întrebat dacă 
moartea lui nu va crea zguduiri în lumea financiară; fiind vorba de 
o sinucidere, s-ar putea presupune aşa ceva; am constatat însă că 
nu va avea nici o urmare în acest domeniu. 

- Ce ştiţi însă de bătrân? întrebă Van der Valk. În definitiv, Jean- 
Claude era fiul său. Moştenitorul unei averi formidabile. Bătrânul a 
şi trecut asupra lui o imensă sumă de bani, pentru a evita taxele 
de moştenire sau alte fleacuri. Se pare că nimeni nu cunoaşte 
exact cifra. Banii sînt distribuiţi - pe contul lui Jean-Claude - în 
Dumnezeu ştie cîte bănci. Acesta dispune de un sold frumos pe 
conturi curente, sub nume deghizate. Am aflat din întîmplare că în 
Germania toate erau pe numele unor mareşali ai lui Napoleon, 

Wollek ridică amuzat din spriîncene. 

- Vom găsi atunci cîteva şi în Strassbourg, n-ar fi exclus. Aici a 


fost o mare pepinieră de mareşali. Romantic tip. 

-Ce se va întîmpla cu această ciupercărie de conturi 
napoleoniene? Ea ca şi povestea cu comorile îngropate de SS-işti. 

- Da, asta mă întreb şi eu. Omul nostru din Paris nu ştie încă, dar 
crede că va afla. Presupune că totul va fi restituit bătrînului, 
deoarece fiul a murit în timp ce tatăl mai trăieşte încă. Evident, 
bătrânul poate să dea orice destinaţie banilor. In lipsa unor 
descendenţi, îi poate lăsa unui azil de pisici.. 

- Au rămas doi copii - două fete. Bătrânul ar putea să constituie 
pentru ele un consiliu de tutelă, sau ceva semănător. 

- Va găsi el o soluţie. De altfel, şi noi avem dreptul să punem 
întrebări, deoarece este totuşi vorba de o sinucidere. Bătrânul îl 
cunoaşte pe Canisius, acest individ care a luat legătura cu 
dumneata; îl cunoaşte destul de vag, deoarece el conduce ramura 
franceză a intreprinderii. Dar au trei indivizi de genul lui Canisius, 
lucrează desigur în birourile din Paris, sub ochii bătrânului. Probabil 
că-mi va telefona în seara aceasta, oricare ar fi veştile pe care le 
va afla direct... 

- În orice caz, trebuie să-i telefonez din nou lui Canisius, spuse 
Van der Valk. Vom vedea dacă ne poate lămuri în vreun fel. Imi 
închipui că moartea lui Jean-Claude va complica lucrurile; acesta 
trebuie să fie şi motivul pentru care erau atit de preocupaţi de 
urmărirea lui Marchal. Este posibil să aibă un raport cu 
administrarea tuturor afacerilor. Şefului meu din Amsterdam i s-au 
pus, desigur, la dispoziţie elemente suficient de convingătoare, de 
vreme ce l-au determinat să mă trimită în această misiune. 
Natural, nu mi le-a împărtăşit, fiindcă în fond nu sînt decit un 
inspector de poliţie fără importanţă. Wollek zîmbi uşor. 

- Prefecţii sînt oricînd gata să trimită poliţia în astfel de misiuni 
afurisite, în speranţa că ministerul de interne va remarca energia 
cu care s-a trecut la acţiune. 

Van der Valk făcu o mutră acră. 

- Am fost tot timpul de părere că afacerea asta a avut 
dedesubturi ascunse mie, rosti el dezgustat. Va trebui totuşi să 
telefonez - nemţii vor fi aici într-o oră. Pot folosi din nou telefonul 
dumneavoastră? 

Secretarul din Amsterdam era dezgustător de suav. 

- Ah, domnul Van der Valk. Mulţumesc pentru apelul 
dumneavoastră telefonic. Am luat legătura cu domnul Canisius, 
îndată după convorbirea noastră. Din nenorocire şi spre marele 
meu regret, este prins actualmente într-o serie de tratative 


financiare care nu pot fi amiînate. M-a rugat să vă transmit expresia 
recunoştinţei sale şi să vă asigur din nou - deşi n-ar fi fost necesar 
- să vă asigur, zic, de deplina sa încredere în discreţia şi 
îndemiînarea dumneavoastră. Luni se va înapoia la Amsterdam. 
Poate veţi fi atunci atît de amabil să luaţi contact personal cu 
domnia-sa. 

Van der Valk se simţi iritat de aceste dulcegării. 

- Unde-l pot găsi? Situaţia necesită imediata sa atenţie. 

- O, şi-a dat seama, n-aveţi de ce să fiţi îngrijorat, în mod cu 
totul special a stăruit să vă explic cît se poate de clar că a înţeles 
perfect cum stau lucrurile. 

Suavitatea lui lăsa acum să se înţeleagă că omul acesta era la 
curent cu toate. 

Van der Valk îndepărtă receptorul de la ureche şi-l scutură furios. 

- Unde este acum? Spune-mi. Numai atita: e cumva la Paris? 

- Domnul Canisius este ocupat în Spania, spuse secretarul cu 
mare afectare. 

Van der Valk simţi că i se umflă vinele frunţii. Uită să mai 
vorbească franţuzeşte şi se lăsa în voia argoului, olandez din 
Amsterdam, 

- Ascultă, domnule, ori îmi spui cum pot da de Canisius, ori de 
nu, îţi promit cu toată sinceritatea că săptămîna viitoare vei 
depune o cerere de angajare la deplasare. Ai de a face cu poliţia, 
auzi? 

- Domnul Canisius locuieşte, în general, în astfel de ocazii la 
Hotelul Prince de Galles din Biarritz, i se răspunse foarte înţepat şi 
plin de dispreţ faţă de poliţiştii prost crescuţi. 

Domnul Wollek, cu braţele împreunate, surise palid 

- Conţopişi, spuse Van der Valk punînd la loc receptorul. Decit 
aşa ceva, aş culege mai degrabă cartoane de îngheţată goale cu 
un băț ascuţit. Se înclină, cerînd scuze francezului. Trebuie să 
zbieri la ei. Ştiţi, ca în Germania. 

- Sîntem prea politicoşi, replică acesta cu amabilitate, Lumea ne 
ia drept controlori financiari. Uneori trebuie să agăţ asta pe uşă. 
Luă o placă mică din material plastic, de pe biroul lui şi pe care era 
gravat cu litere negre. 

Van der Valk o luă în mînă şi rîse. Într-adevăr. „Cîine rău.” 

Telefonul de pe birou sună. 

- Da?... Trimite-i sus. 

Wollek făcu să dispară într-o clipă veselia de pe faţa lui 

- Nemţii, spune el calm. 


Heinz Stössel vorbea încet, o franceză destul de corectă, cu un 
accent aspru care nu scădea cu nimic impasibilitatea formidabilă a 
chipului său. 

- Dumnealui este comisarul Wollek din poliţia oraşului 
Strassbourg, rosti formalist Van der Valk. 

- Condoleanţele mele, se adresă domnul Wollek domnului 
Schwiewelbein cu acelaşi formalism, în germana sa alsaciană. 

Domnul Schwiewelbein era un bărbat de vreo cincizeci de ani. 
Părul său avea şuviţe castanii şi albe, ambele decolorate, hainele şi 
pălăria aveau o înfăţişare neutră, aproape clericală. Şi faţa sa, 
deosebit de îngrijită, părea neutră, deşi uneori căpăta o duritate 
militărească. Avea şi alte semne exterioare; umerii săi nu păreau 
să se fi încovoiat sau să se fi rotunjit vreodată; avea şi o cicatrice 
adîncă, rămasă de pe urma unui glonte de puşcă mitralieră care îi 
sfirtecase o parte din maxilarul inferior şi îi mutilase urechea ce 
părea că se vindecase anevoie. Pentru Van der Valk, faţa aceasta 
avea totuşi o ciudăţenie izbitoare, căci reflecta un mare curaj. 
Schuiewelbein nu părea deosebit de inteligent dar, asemenea 
centurionului din Biblie, putea primi cît şi da ordine, era în stare să 
înfrunte focul armelor duşmane şi în acelaşi timp să păstreze o 
blîndeţe răbdătoare, indiferent de loviturile pe care le-ar fi primit. 
Se aşezase pe cel mai apropiat scaun, fără să facă mofturi, cu 
pălăria pe genunchi, aşteptînd ca cei trei ofiţeri de poliţie, din trei 
ţări diferite, să găsească timp spre a da lovitura de graţie 
microcosmosului său. 

In sfîrşit, sosi şi Anne-Marie. Purta un taior de stradă, un 
ansamblu care, după părerea lui Van der Valk, costase o mulţime 
de bani; bineînţeles, n-ar fi ştiut să spună ce anume îl făcuse să 
ajungă la această concluzie. 

Anne-Marie observă că era studiată. 

- Nina Ricci, spuse ea cu o nuanţă de sarcasm familiar. 

Se aşeză din nou pe scaun (între timp se ridicase spre a-şi atirna 
pardesiul lângă lodenul sobru de un albastru închis al domnului 
Wollek), şi îşi puse mîinile în poală; un fior o făcu brusc să se 
cutremure, dar se stăp]ni imediat şi rămase liniştită. Nu mai erau 
scaune pentru Van der Valk sau pentru Heinz Stossel, dar niciunul 
din ei nu se sinchisea de aşa ceva. 

- Sînt foarte înc]ntat, începu amabil Wollek cu accentul său 
german atit de amuzant, de ajutorul pe care domnii St&ssel şi Van 
der Valk au binevoit să mi-l dea. Amîndoi cunosc mult mai bine 


decît mine imprejurările acestui caz. Vă rog să înţelegeţi, doamnă 
şi domnule, că aceste formalităţi sînt cerute de lege şi că mă aflu 
aici spre a le îndeplini. Faptele sînt foarte simple. Domnul Marschal 
se afla într-o casă, proprietatea sa, nu departe de aci, în compania 
unei tinere fete. Pentru motive necunoscute încă, amindoi şi-au pus 
capăt vieţii. Au fost găsiţi de domnul Van der Valk, care-l urmărea 
pe domnul Marschal la cererea familiei acestuia. După cîte am în 
teles, domnul Van der Valk a adus faptul la cunoştinţa autorităţilor 
locale. Cele două cadavre au fost aduse în oraş, şi amîndouă vor 
trebui identificate formal, ceea ce a făcut necesară prezenţa 
dumneavoastră aici. Ce e drept, s-a făcut tîrziu, dar ar fi bine, 
socotesc eu, să terminăm o dată aceste formalităţi. Nu mă îndoiesc 
că procurorul va da autorizaţia pentru a se face pregătirile de 
înmormintare, începînd de miine dimineaţă. Am avut grijă să mă 
ocup de întocmirea actelor legale. Putem pleca la drum? 

In curtea interioară îi aştepta un Citroen I.D. negru, condus de un 
poliţist. Domnul Wollek pofti pe Anne-Marie şi pe Van der Valk, apoi 
se sui şi el. Cei doi nemti se urcară în Mercedesul negru al lui. 
Stossel., 

- Institutul medico-legal, porunci Wollek. 

S-ar fi zis că făceau repetiţie pentru viitorul cortegiu funerar; 
şoferul nu-şi pierdu însă timpul şi, profitind de faptul că străzile 
Strassbourgului se goliseră din cauza înserării, gonea cu toată 
viteza. Stossel, ca să se poată ţine de el, făcea să scîrţiie la cotituri 
cauciucurile Mer-cedesului. 

Partea neplăcută fu dirijată într-un mod tot atit de brusc. 
Delegatul procurorului emana în jur un miros neruşinat de vin alb, 
deşi se comporta ca un om perfect sobru, spre mirarea lui Wollek. 

- Vreţi să identificaţi în mod formal pe cele două persoane găsite 
de dumneavoastră la adresa indicată aici? rosti el, folosind 
franceza precisă, metalică, a formalităţilor judiciare ale Republicii. 

- li recunosc pe amindoi şi îi identific în mod formal, zise Van der 
Valk. 

- Puteţi, doamnă, să identificaţi pe acest bărbat ca fiind Jean- 
Claude Marschal, soţul dumneavoastră? 

- Îi indentific pe amîndoi. 

Vocea lui Anne-Marie era mai metalică decit a lui Wollek şi mult 
mai tare. Răsuna puternic în tăcerea din morgă. 

- Dumneavoastră, domnule, puteţi idendifica pe această tînără 
femeie ca fiind domnişoara Dagmar Sehwiewelbein? 

- Este fiica mea. Rosti simplu bărbatul, cu glas scăzut. 


— Pot avea, vă rog, semnăturile dumneavoastră? 

Se înapoiaseră la poliţie. Wollek aduse din biroul său mai multe 
hirtii făcute vraf, le întoarse şi le bătu cu mina ca să le niveleze 
marginile. 

- Copiile acestor documente, de care veţi avea nevoie pentru 
autorităţile dumneavoastră, domnule Stâssel, vor fi întocmite de 
îndată ce vom obţine semnătura procurorului, pentru a putea 
preda cadavrele. Asta se va întîmpla miine dimineaţă. Ştiţi cum 
sînt funcţionarii - se duc noaptea acasă. 

Heinz Stössel, care nu scosese un cuvint de la sosire, aprobă cu 
un surîs palid. 

- Incă o formalitate, domnule Schwiewelbein. Scena acestei 
tragedii a fost examinată cu multă grijă ele locotenentul de 
jandarmi şi a fost inspectată de substitutul procurorului, după cum 
cer legile franceze. Unele probe au fost făcute de tehnicieni sub 
controlul meu. Observațiile poliţiştilor competenţi şi probele de 
laborator confirmă aparențele. Fiica dumneavoastră nu s-a sinucis. 
A fost împuşcată şi a murit instantaneu, fără dureri, într-un 
moment cînd era fericită şi în pace. Poate fusese adormită. Imediat 
după aceea, potrivit aprecierilor noastre, bărbatul care se afla cu 
ea şi-a pus capăt vieții. 

Wollek făcu o pauză de o fracțiune de secundă, aruncă o privire 
spre Anne-Marie şi continuă blind. 

- Acest mod de sinucidere nu reprezintă un act de disperare; şi 
vă vorbesc din experienţă. L-aş putea denumi, atit în calitatea mea 
de bărbat cît şi de ofiţer de poliţie, un gest de dragoste, poate 
chiar un gest de speranţă. O speranţă care, după părerea mea, ar 
putea alina, cît de puţin, supărarea dumneavoastră. 

E un om foarte deştept, îşi zise Van der Valk. Şi el se uita la 
Anne-Marie, dar aceasta nu schiţa nici o mişcare, nu spuse nimic. 

- Mulţumesc, zise domnul Schwiewelbein. 

Vocea şi chipul păstrau aceeaşi demnitate neclintită. Şovăi o 
secundă, apoi continuă: 

- Dacă am înţeles bine, domnule Wollek, erau împreună în pat 
cînd au fost găsiţi? 

Încuviinţare. 

- Atunci, făceau dragoste - cînd a împuşcat-o? 

- Da, spuse Van der Valk fără şovăire. 

- Credeţi că a iubit-o? 

Wollek se uită la Van der Valk. 

- Nu încape îndoială. 


- Nu cred să existe vreo îndoială că şi ea l-a iubit rosti neamţul 
cu o linişte bizară. Simt, da, da, simt că tot ce a fost între ei nu a 
constituit o irosire. 

Anne-Marie nu se clinti. Îşi scoase o ţigară din poşetă. Heinz 
Stossel i-o aprinse. 

- Am fost impresionat de amabilitatea dumitale, domnule 
Wollek, continuă Schwiewellbein. Confirmă, în totul ceea ce am 
auzit despre dumneata din gura domnului Stossel. M-am temut un 
timp că acesta a inventat un roman pentru a încerca să-mi uşureze 
durerea şi - ceea ce era foarte natural - să-şi uşureze propria lui 
jenă. Vedeţi, am stat împreună în maşina sa patru ore; veneam 
într-o misiune a disperării. Domnul St&ssel şi-a pierdut mare parte 
din timp, străduindu-se să-mi explice că fiica mea a fost fericită. 

Nimeni nu se putu stăpiîni să nu-şi îndrepte privirile spre Stössel, 
pe faţa căruia nu se clintea un muşchi. Dacă te uitai la obrazul lui 
trandafiriu ca o şuncă, ai fi fost ispitit să spui că simţămintele cele 
mai înalte ale acestui om s-ar fi rezumat la un cotlet de porc cu 
cartofi prăjiţi şi castraveți muraţi. Van der Valk, care ştia că Heinz 
avea un copil cu trăsături uşor mongoloide, îşi frecă nasul arătîndu- 
se mult mai stingherit decit părea să fie Stâssel. 

- A fost fericită o săptămană încheiată, murmură neamţul - şi 
arăta ca şi cum culmea emoţiei sale ar fi găsirea balanței conturilor 
trimestriale. 

- O minunată vacanţă în munţi, tot felul de haine noi, bucuria de 
a schia, după care era pasionată, un potop de plăceri, de cadouri 
generoase, de automobile scumpe... Chiar şi peripeţiile legate de 
urmărirea lor. Trebuie să i se fi părul, o aventura senzaţională. O 
frintură romantică de viaţă, urmată de o moarte romantică. Ce 
putea să-şi dorească mai mult o fată de virsta ei? 

Niciunul din cei prezenţi nu scoase un cuvint. Wollek ridică un 
teanc de hirtii şi le puse într-un plic din hîrtie, găsindu-şi ocupaţia, 
de loc necesară, de a-l lega strîns. Domnul Schwiewelbein se ridică. 

- Ne vom aminti - soţia mea şi cu mine - de consideraţiunea 
arătată de poliţia a trei ţări. 

Părăsi încetişor camera. 

- Voi avea grijă de toate, Van der Valk, spuse Stâssel, bătîndu-l 
uşor pe umăr. Urită afacere. 

Strînse apoi cu gravitate mîna domnului Wollek. 

- Sper să ne vedem miine, domnule comisar. Ştiţi, formalităţile 
pentru transportarea ei în ţară. 

- Vă rog să apelaţi la mine oricînd. Pot să vă fiu cumva de folos? 


O cameră la hotel, sau altceva? 

- Am aranjat totul. 

- Noapte bună. 

Fusese desigur o moarte romantică, reflectă Van der Valk. E 
destul de miîngiietor să găseşti frumuseţe în asta. Ca o poezie lirică 
germană, îl supăra un singur lucru - evenimentele fuseseră prea 
bine cronometrate. Soba era caldă încă atunci cînd el ajunsese 
acolo, şi de la moartea celor doi nu trecuseră nici patru ore. Cînd 
Van der Valk sosise la Strassbourg, Jean-Claude şi mica lui 
Tanzmariechen erau încă în viaţă. 

- Îşi îndreptă iarăşi atenţia spre Anne-Marie. Moartea îi nivelase 
pe toţi - pierise şi soţia milionarului, pierise şi amfitrioana 
sofisticată din Amsterdam, laolaltă cu vesela sirenă din Innsbruck, 
atit de impulsivă şi de engmatică. În astfel de ocazii îţi pui o 
întrebare justificată: din ce fel de aluat era făcută Anne-Marie? 

Wollek îşi schimbase felul de a fi. Un om îşi pierduse unica lui 
fiică - dar treburile erau treburi. 

- Aţi auzit ce-am spus, doamnă. Pe plan pur material, nu am 
motive, să mă îndoiesc de concluziile la care s-a ajuns. Domnul 
Marschal a împuşcat-o pe fată, apoi s-a sinucis. Substitutul este 
satisfăcut, şi eu de asemenea.. Ne sprijinim apoi pe observaţiile 
domnului Van der Valk, un poliţist cu multă experienţă. Aveţi 
desigur dreptul să cereţi explicaţii în legătură cu constatările 
noastre, să citiţi raportul medicului legist, în sfîrşit, orice doriţi. 
Vreţi să faceţi vreo declaraţie, sau să puneţi vreo întrebare, mai 
înainte ca aceste hirtii să fie trimise miine de dimineaţă spre a fi 
semnate de procuror? 

- Nu, spuse ea scurt. Aş vrea numai să văd casa. Aş vrea să mi-o 
arate domnul Van der Valk. 

Domnul Wollek cîntări în minte cererea ei, fără a se teme că i se 
putea citi pe obraz acest lucru; lăsă să treacă puţin timp înainte de 
a răspunde. 

- Foarte bine. Procurorul nu va ridica nici o obiecţie, şi eu vă pot 
autoriza fără să-i cer o aprobare prealabilă. Este, desigur, foarte 
bine să fiţi întovărăşită de domnul Van der Valk. Ştie mult mai 
multe decît mine despre împrejurările acestei sinucideri. Casa este 
de altfel sub jurisdicţia procurorului. Da, voi telefona de îndată la 
jandarmerie. 

- Am maşina mea, spuse ea cu în diferenţă. 

- Atunci, vă în soţesc peste cîteva clipe, zise Van der Valk. 

- Aveţi de discutat, pare-se ceva secret, rosti ea cu sarcasm, 


îmbrăcîndu-şi paltonul pe care i-l ţinea Van der Valk. Vă e frică 
probabil că am să mă omor şi eu? Am să vă aştept în curte - vreau 
să-mi mai dezmorţesc picioarele. 

Domnul Wollek se uită surizînd la Van der Valk. 

- Din punct de vedere tehnic, concluziile noastre sînt fără greş? îl 
întrebă Van der Valk. Sau tot ce s-a făcut pînă acum a fost numai 
pentru galerie? 

- Găseşti moartea, puţin cam prea venită la ţanc, nu-i aşa? 

- Sinuciderile prin arme de foc sînt atît de uşor de simulat. 

- Tocmai de aceea le verificăm cu foarte multă grijă. Nici 
locotenentul n-a fost prea sigur; iată de ce; vorbele dumitale nu mă 
surprind, zise el cu un zîmbet larg. Nu am luat masa nici eu şi nici 
doctorul legist. Echipa tehnică s-a delectat, cred, cu cîteva pahare 
de vin, acolo, în Saverne! - au făcut însă o treabă temeinică. Nu s- 
au jucat... Sînt sincer încredinţat că pot să trec hirtiile acestea 
mîine dimineaţă procurorului spre semnare. Bietul bătrân îşi va 
putea lua în sfîrşit fata acasă. 

- Am s-o duc atunci acolo pe doamna Marschal. Adevărat - are 
tot dreptul să vadă. 

- Le voi telefona să vă predea cheile. Apropo, cînd m-am întors 
de la institut, am găsit aci un mesaj de la omul nostru din Paris. 
Spune că a văzut pe un tip din conducerea Sopexului. Amicul 
dumitale Canisius a trecut în orice caz pe acolo. Nu au părut prea 
tulburaţi de această moarte; i-a impresionat doar „tragicul” ei, 
etcetera... O chestiune interesantă e că bătrânul pare să se fi 
ramolit. Este menţinut, pentru binele firmei şi aşa mai departe; dar 
după cît se pare, bătrânul Marschal a îmbătrinit foarte mult; în 
consecinţă, e lăsat să spună ce-i place, dar nu i se acordă prea 
multă atenţie. Vine în fiecare dimineaţă la birou şi încurcă lucrurile; 
ei însă i-au creat o întreagă faţadă falsă, cu care el să se joace. li 
dau astfel iluzia că mai conduce încă. De fapt, există un nucleu 
care ia toate hotăririle. 

- Deci, aici la Strassbourg nu mi-a mai rămas nimic de făcut, 
spuse rizînd Van der Valk. Miine pot s-o iau spre casă? Voi avea 
probabil plăcerea tovărăşiei doamnei Marschal pînă la Amsterdam. 
Imi închipui că moşteneşte întreaga avere. Ai putea totuşi să-mi 
trimiţi un extract al pieselor justificative după semnarea lor - va 
trebui să întocmesc un raport scris. Sînt foarte mulţumit să mă 
înapoiez acasă. Un soldat american aflat în permisie a fost omorit 
cu cuțitul în port, chiar în ziua cînd am plecat. E foarte simplu cînd 
toate mărturiile false concordă. 


Wollek zimbi sarcastic. 

- Am avut în ultimele trei săptămîni trei accidente de automobil 
- făptaşii au fugit de la faţa locului. Uneori viaţa e deprimantă. ŞI 
acum, îţi urez drum bun. Dacă vei avea impresia că doamna 
Marschal doreşte să mai dea tircoale pe aici, te rog să mă previi. 
Am să fiu cu ochii pe ea. 

- La revedere, şi mii de mulţumiri. Dacă vei face vreodată un 
drum pînă la Amsterdam... 

- Îmi pare rău că n-am putut fi mai ospitalier. Aproape că am 
ajuns să fug de acasă. Soţia mea şi-a adus o soră care sa stea cu 
noi. Tranca, fleanca, de dimineaţă şi pînă seară. Noapte bună! 

Van der Valk rise şi cobori în grabă seara cu trepte răsunătoare. 


Mergeau cu aceeaşi maşină închiriată, sau dacă nu era aceeaşi, 
îi semăna ca două picături de apă; un Opel gri, aidoma cu alte sute 
de mii de maşini. Schiurile ei erau de asemenea cocoţate sus, pe 
acoperiş. Anne-Marie fuma liniştit. 

- Va trebui să conduci. 

- Poftim? 

- Nu cunosc drumul. 

- Da, desigur. 

Maşina închiriată era mai bună decit toate maşinile pe care le 
avusese el vreodată, dar numai fiindcă abia ieşise din fabrică. 
Drumul de la Strassbourg pînă în Saverne dură cam o jumătate de 
oră. În tot acest timp niciunul din ei nu scoase o vorbă. Van der 
Valk era aproape dureros de conştient de prezenţa ei. Anne-Marie 
stătea lângă el în maşina strimtă într-o poziţie confortabilă, 
molatică, atingîndu-l la fiecare cotitură; îşi scoase pantofii cu tocuri 
înalte şi-şi pusese mocasinii de piele; se aşezase ca şi cînd ar fi 
condus ea maşina, cu genunchii ridicaţi şi cu fusta mult deasupra 
lor. Haina ei, în genul acelora la modă, cu blana pe dinăuntru şi nu 
pe dinafară, era aruncată pe banchetă. In locul mirosului neplăcut, 
de chimicale, care stăruie în majoritatea automobilelor germane, 
domnea parfumul plăcut al unei femei calde şi încîntătoare. De cite 
ori treceau pe lângă felinarele străzii - sau pe lângă alte lumini - 
Van der Valk îi observa profilul. Anne-Marie îşi pierduse expresia, 
dură sălbatică, pe care o păstrase tot timpul în biroul domnului 
Wollek şi acum arăta foarte tînără şi vulnerabilă. Polițistul ştia că 
acum, ca şi la Innsbruck, ea i se oferea fără rezerve şi asta îl făcea 
să treacă în defensivă. Această femeie ascundea o bogăţie de 
contradicții, şi el nu se putea opri să n-o admire: în orice caz, 


personalitatea ei nu era neglijabilă. 

Inainte de Saverne trebuiră s-o cotească spre stinga şi Van der 
Valk începu să conducă încet pe drumul necunoscut şi sinuos. Nu 
se zărea ţipenie de om şi faptul era explicabil, fiindcă în Franţa 
lumea de la ţară se culcă devreme cînd vremea e rece şi umedă. 
Opri l-a postul de poliţie şi un jandarm somnoros îi dădu cheile 
îndată ce el îşi dedină numele. Domnul Wollek se ţinuse de cuvînt 

- Nu aveţi nevoie de prezenţa mea, spuse jandarmul, în cameră 
era cald şi bine. Un miros plăcut venea dinspre mărul pe care-l 
mînca jandarmul. Casa era la o depărtare de numai o sută de 
metri; toate clădirile din jur erau cufundate în întuneric şi aveau 
obloanele trase. Nu întîmpinai nici un risc dacă-ţi lăsai automobilul 
în stradă; deschiderea porţilor şi intrarea maşinii în curte ar fi trezit 
atenţia curioşilor. Van der Valk îi ţinu portiţa deschisă, apoi intrară 
în casă. 

Era dureros cît de repede îşi pierduse toată căldura casa aceea 
mică şi prietenoasă; acum era rece ca gheaţa şi răscolită de 
tehnicienii poliţiei; un strat de praf se şi aşternuse peste toate. 
Anne-Marie se uită în jur plină de curiozitate. 

- Va să zică, aici ai venit în dimineaţa aceea? Şi i-ai găsit morţi. 

- Da, am sosit prea tirziu. De altfel, şi în alte imprejurări am 
ajuns prea tîrziu. 

- Cum ar putea spera să înţeleagă ceva un neghiob ca 
dumneata? 

- Adeseori mi s-a întîmplat să fiu neghiob, şi am învăţat că 
uneori situaţiile silesc oamenii să pară mai neghiobi decît sînt. Nu 
merită să-ţi faci sînge rău din această cauză. 

- Ce neghiob eşti, repetă ea tăios. Şi cum ai reuşit să afli că Jean- 
Claude era aici “neghiobule”? 

- Am dedus după modul cum a ieşit din Austria. Călăuzindu-mă 
după miros, am dat de omul care l-a ajutat, o veche cunoştinţă a 
lui Jean-Claude. Jean-Claude a fost prea iscusit.. L-a rugat să-i 
telefoneze dacă vreun neghiob ca mine ar veni să-şi bage nasul pe- 
aici. 

- Să-i telefoneze? Nu-i niciun telefon pe-aici. 

- Asta aşa e, dar de unde ştii? 

- Te crezi prea iscusit. Află că am văzut şi că ştiu, Jean-Claude nu 
putea suferi telefoanele, dacă şi-a dat ultima silinţă să-şi 
amenajeze o ascunzătoare ca aceasta 

- Cu siguranţă că s-a asigurat în prealabil de lipsa oricărui 
telefon. 


- Oamenii de la cafeneaua din sat au totuşi unul. 

- Eşti nu numai incompetent, dar şi un imbecil ignorant. Ti-am 
spus să te opreşti. Te-am prevenit că făceai un lucru ale cărui 
consecinţe nu le puteai prevedea. Bădăran, tîmpit, ai făcut gafe 
peste gafe, şi acum iată rezultatul. Ţi-am oferit bani. Ai fi putut 
obţine mai mulţi bani decît ai fi cîştigat prin muncă în toată viaţa 
dumitale, şi toţi dintr-o singură sursă. M-am oferit şi pe mine. Crezi 
că sînt genul de femeie dispusă să facă dragoste cu primul nerod 
întîlnit la o staţiune de sporturi de iarnă? Nu. A trebuit să faci pe 
polițistul cinstit şi idiot, prea virtuos ca să merite a trăi. Trebuiai să- 
| găseşti, pentru că aşa ţi s-a spus să faci. De cînd sînt, n-am avut 
de-a face cu un neghiob mai mare. 

Van der Valk se aşeză pe un scaun. Pe lada prăfuită de lângă 
fereastră, pietrele preţioase străluceau pe soclurile lor; puţin praf 
nu le micşora sclipirea. O piatră arăta ca un cal într-un joc de şah. 
Van der Valk îl ridică; spera să fi făcut o mişcare corectă cu calul. 

- Teoria dumitale este că s-a sinucis deoarece ştia că sînt pe 
urmele lui; mai ştia că nu-mi poate scăpa, fiindcă, intenţionam să 
ridic baraje pe toate drumurile principale, ca după un jefuitor de 
bănci. Crezi deci că s-a omorit mai înainte ca eu să fi putut ajunge 
acolo? 

- Nu, neghiobule, nu cred asta. Jean-Claude nu s-a sinucis. A fost 
omorît. 

- Adevărat? De cine? întrebă politicos Van der Valk. De 
dumneata? 

- De Canisius, imbecil orb ce eşti. Canisius este acum la Paris, şi 
se bucură de această glumă bună. 

- Nu crezi deci în ipoteza sinuciderii formulată de domnul 
Wollek? 

- Cred că trebuie să-ți dezvălui realitatea, spuse ea cu o voce 
incoloră, lipsită de viață. Este singura cale care-mi mai rămane. 

- Te rog, vorbeşte. Am nevoie de date mai limpezi. De la început 
mi-au lipsit aceste date. Sînt obosit de toate aluziile astea date cu 
picătura, mi-ar place să dispun de cîteva fapte substanțiale. 

- Canisius a căutat ani de-a rîndul o ocazie ca să-l şantajeze. 

Privirea ei era febrilă, aspră, iar vocea îi era joasă şi reţinută. 

- S-a întîmplat curind după căsătoria noastră. Pe atunci Jean- 
Claude era mult mai frumos. Nu concepea că i s-ar putea întîmpla 
ceva rău. Era prea norocos, toate îi mergeau din plin. In faţa lui nu 
existau obstacole. Am fost atunci la sporturile de iarnă, aici, în 
Franţa. Jean-Claude a cîştigat marele premiu. Era foarte vesel şi 


băuse enorm. Nu era beat, niciodată nu se îmbăta, dar nu-i mai 
lipsea mult. Aveam un automobil tip sport, nou - îţi aminteşti, 
primul CI 300 cu portiere rabatabile. In afara oraşului se deschide 
un drum drept, un fel de alee, străjuită de numeroşi copaci. Lui 
Jean-Claude i-a venit ideea să facă slalom cu automobilul printre 
copaci. Eu aveam un cronometru pentru concursul din ziua aceea, 
şi am făcut pariuri asupra timpului pe care l-ar fi putut realiza. 
Presupun că bănuieşti ce s-a întîmplat. Era noapte şi nu se vedea 
picior de om. Se află totuşi pe acolo un bărbat care se plimba cu un 
cîine. Nu l-am văzut decit prea tirziu. Pesemne că s-a speriat, a 
crezut poate că-l urmărim printre copaci. In orice caz, şi-a pierdut 
capul, şi a păşit brusc pe şosea. Automobilul l-a atins numai, dar l-a 
proiectat într-un copac. De fapt, copacul l-a omorît. 

Făcu o pauză ca să-şi tragă răsuflarea într-un suspin. 

- Şi ce-a făcut poliţia? 

- Nu ştiu dacă a făcut prea multe. Trebuie să-l fi considerat un 
simplu accident, După cum spun, era o fişie întinsă şi dreaptă. 
Automobilele merg de-a lungul ei cu mare viteză. Şirul de copaci 
reflectă oarecum în lanţ luminile faurilor, astfel încît conducătorul 
maşinii n-ar putea vedea un trecător care ar ieşi brusc în şosea. Nu 
ştiu dacă poliţiştii s-au uitat măcar sub copac. Era uscat, şi pe 
acolo se aflau tot felul de urme de cauciucuri, deoarece oamenii îşi 
parchează în timpul zilei automobilele sub copaci. Victima a lăsat 
însă în urma lui o văduvă, vezi? Numele lui a apărut în ziare. Jean- 
Claude era un om impulsiv şi foarte cinstit. Işi pusese în gînd să se 
ducă la femeie, să-şi recunoască sincer fapta, să explice că a fost 
vorba numai de un accident, să o roage să fie înţelegătoare şi să o 
asigure că-i va oferi mulţi bani spre a o feri de grija zilei de miine. 
Ei bine, acest lucru m-a în grozit. M-am gîndit că mai tîrziu femeia îl 
va şantaja. Am fost destul de nesăbuită ca să mă duc la Canisius. 
Acesta a alergat direct la Jean-Claude, conjurindu-l să nu facă 
vreun gest nebunesc, şi făgăduind că va plăti femeii o sumă mare 
de bani, fără a-i permite să bănuiască proveniența lor, şi nici că 
erau miînjiţi cu sînge. 

- Văd. Şi cum de a ajuns ca abia după câţiva ani să se folosească 
de această prețioasă informaţie? 

- Canisius şi oamenii lui se luptaseră şi complotaseră ani de-a 
rîndul spre a obţine controlul intreprinderii şi a înlătura pe cei din 
familia Marschal. Ei bine, au reuşit. Au scos vorba că bătrânul ar fi 
ramolit. Nu ştiu dacă este realmente aşa, dar au lucrat foarte abil; 
nu le-a fost greu să scoată în evidenţă anumite excentricităţi. Dacă 


ar vrea, ar putea sa-l pună sub în terdicţie. Dar toţi banii îi aparţin 
lui Jean-Claude, şi slavă Domnului, sînt enorm de mulţi. Nici 
bătrânul nu ştie exact la ce cifră se ridică. Ei se străduiesc cu 
disperare să pună mîna pe toată averea. Da, pot spune că au ajuns 
să controleze bunuri mobiliare uriaşe şi un enorm imperiu de 
investiţii. Am aflat însă din întîmplare că nu dispun de bani lichizi. 
Şi pentru că au mare nevoie de bani numerar - au plănuit să intre 
în posesia lor pe această cale. 

- Aha. Foarte interesant. Cu alte cuvinte, Canisius exercită 
presiuni asupra lui Jean-Claude, care-şi pierde capul şi o şterge fără 
veste. Canisius trimite după el poliţia, ca să-l hăituiască şi să-l facă 
să-şi piardă capul; Jean-Claude îşi închipuia că poliţia îl urmăreşte 
pentru vechea lui crimă prin imprudenţă. Va să zică, asta este? 

- Sigur că da. Nu-ţi dai seama? lată de ce a fugit din Innsbruck. 

- Deci pentru asta ai strigat după el la Innsbruck? Să-l previi? 

- În sfîrşit, ai început să înţelegi. 

- Nici dumneata nu ştiai unde poate fi găsit. Cînd ai aflat de la 
Canisius că se afla pe undeva prin Austria, ai crezut că vei avea 
posibilitatea să-l urmăreşti îndeaproape şi că, graţie mie, ai să-l 
poţi depista. Cînd ai văzut că eram hotărît să pun mina pe el şi să 
aflu despre ce era vorba, ai încercat să mă seduci. Cînd ai 
constatat că manevra asta nu reuşeşte, ai făcut tot ce-ai putut ca 
să rămii în preajma mea, sperind că vei reuşi să-l previi, mai 
înainte de a putea eu să-i vorbesc. Da? 

- Da, ăsta e adevărul, 

- Ştii ce cred? 

- Este foarte important? 

- Pentru el nu mai este. Pentru mine da. Eventual şi pentru 
dumneata. Cred că minţi. Şi minciunile sînt destul de străvezii. 
Rămii totuşi o actriţă bună. 

Anne-Marie îi aruncă o privire fioroasă. Deschise gura şi scoase 
un fel de sunet răguşit, apoi se răzgindi; o închise din nou cu 
fermitate şi se stăpini, cufundîndu-se într-o muţenie totală. 

- Poate că eşti o mincinoasă cinstită, în sensul că există un 
amestec îndemînatic de minciună şi adevăr în această poveste 
ridicolă pe care mi-ai turnat-o atît de convingător. E adevărat, cred, 
că bătrânul Marschal s-a ramolit. Domnul Wollek a aflat-o în după- 
amiaza asta. E de asemenea adevărat că lui Canisius şi tovarăşilor 
săi le-ar place să pună mina pe bani. Povestea dumitale cu banii 
lichizi nu este de crezut şi mă îndoiesc că şi dumneata îi dai 
crezare. Îmi închipui pur şi simplu că indivizii fierb de ciudă la 


gândul că există undeva o sumă uriaşă de bani de care ei nu se pot 
atinge. Am crezut la început că Jean-Claude era un om slab, 
nestatornic, cu un caracter şovăielnic şi care a fugit, deoarece nu-i 
putea ţine piept lui Canisius. Aflînd, poate, că tatăl lui pierduse 
controlul efectiv asupra acelei bande de rechini, a preferat să se 
facă nevăzut. Acum însă nu mai sînt convins de justeţea acestui 
raţionament. Cred că nu era un rob al banului. Cred mai degrabă 
că era scîrbit de toate aceste murdării. Scîrba asta o resimțea de 
mai mulţi ani, dar rămăsese la Amsterdam din loialitate faţă de 
dumneata şi poate şi din loialitate faţă de numele său. Presupun că 
îndată ce ai aflat de decrepitudinea socrului dumitale, ai început să 
exerciţi mari presiuni asupra lui Jean-Claude. l-ai pretins să-şi 
ocupe locul care i se cuvine, să reia controlul intreprinderii, să fie 
demn de tatăl lui, să fie demn de dumneata şi aşa mai departe; 
cred că tocmai asta l-a dezgustat. El a dorit întotdeauna să fie 
scutit de toate acestea. Casa în chestiune a cumpărat-o acum 
câţiva ani. Ori de cîte ori putea să-şi facă puţin timp liber, după cîte 
o călătorie de afaceri sau după cine ştie ce tratative obositoare cu 
furnizori ori clienţi importanţi de peste ocean, venea aci şi-şi 
închipuia pentru cîteva zile că era altcineva. Uita de discuţiile 
băneşti, de manevrele politice, de alianțele apusene, ori de relaţiile 
de afaceri cu mai ştiu eu cine. Ce simţea faţă de dumneata, nu 
ştiu. Te găsesc o femeie foarte atractivă. Eşti, mă tem, prea iute, 
prea emotivă, prea spaniolă. Eşti, în orice caz, afurisit de 
complicată. Nici eu nu te cunosc prea bine. Cred că a venit la Köln 
din simplă coincidenţă, deşi se pare că a rămas numai fiindcă 
începea carnavalul. 

Cred că a văzut şi a intrat în vorbă cu o tînără fată, ea însăşi 
foarte simplă, foarte cinstită, nimic din standardele artificiale, şi 
brusc şi-a dat seama că fiinţa aceasta reprezenta exact ceea ce 
dorea el. Nu ştiu ce idee năstruşnică şi-o fi făcut. Imposibil să nu se 
fi gîndit că fata va fi căutată cu înfrigurare şi eventual depistată. 
Îmi imaginez că totuşi nu s-a gîndit, pentru că nu a vrut să se 
gîndească. Dorea să fie liber. Banii îi dădeau iluzia libertăţii, şi fata 
avea să-i sporească această iluzie. Jean-Claude cunoscuse toate 
plăcerile pe care le poate oferi viaţa şi ajunsese la concluzia că 
erau destul de firave. Era un fel de „rege al unei ţări ploioase”. 

- Regele cui? 

Anne-Marie nu înţelesese. De altfel nici n-ar fi fost în stare. 

Van der Valk luă volumul de poezii de Baudelaire pe care-l 
găsise, şi care se afla încă pe masă - brigada criminală a domnului 


Wollek nu văzuse nimic special într-un volum de Baudelaire. 

- Sigur. Aici, un poem. Jean-Claude îl citea, îl ştia pe dinafară, îi 
plăcea Baudelaire, aveau o mulţime de lucruri în comun. Calităţi 
mari, o mare sensibilitate, o conştiinţă chinuită. Baudelaire se 
plingea întotdeauna de nenorocul său, dar aceasta nu îi displăcea. 
Nu-l supăra conştiinţa care-l apăsa şi nici simţămintul de a fi 
predestinat să îndure tot felul de nenorociri. Jean-Claude Îl 
înţelesese şi avea afinități cu el. lată, citeşte poemul. Cîinii şi şoimii 
- sînt automobilele de curse, schiurile şi toate celelalte lucruri pe 
care le făcea atit de bine. Doamnele de onoare mai mult despuiate 
- sînt întruchipate de dumneata, draga mea. Imi închipui atitudinile 
dumitale „sexy”, în vreme ce pozai goală în baia aceea minunată. 
Supuşii vin să moară sub balconul lui, alchimiştii făuresc aur - Jean- 
Claude trăise desigur în toate aceste ipostaze. Şi apele verzi ale 
rîului Lethe, în loc de sînge. Cred că ăsta e motivul fugii lui cu mica 
Tanzmariechen. Voia să dovedească lumii că mai avea sînge în 
vine. 

Anne-Marie nu-i mai arunca privirea ei de căprioară. Ochii i se 
apropiaseră şi-l urmăreau foarte atent; nu pierdea nimic. 

- Nu cred niciun cuvint din toată povestea cu slalomurile, cu 
maşina CI 300 şi cu şirurile de copaci. Pare fabricată. Cred că ai 
inventat-o, tocmai spre a mă convinge că domnul Canisius este 
figura sinistră din această piesă. Ai vrea poate să te convingi pînă 
şi pe dumneata că este aşa, şi că el a cauzat moartea soţului 
dumitale. Sînt însă foarte sigur că n-ai provocat-o decit dumneata. 

Se opri brusc; spusese prea multe şi-i venea să se pălmuiască. 
Tocmai el călcase una din regulile principale ale tehnicii 
poliţieneşti, care constă în a evita orice implicare personală în orice 
situaţie sau faţă de oricine cu care vii în contact în mod întîmplător 
în cadrul activităţii profesionale. Îşi zise cu tristeţe că, usturat de 
propria lui stîngăcie, de neiertata lui stupiditate, încercase acum 
să-şi demonstreze că era totuşi un individ inteligent. Mişcarea 
calului a fost greşită - îl lansase prea temerar într-o ţară 
necunoscută. În orice caz —acesta nu era un joc pentru cai; ar fi 
fost mai înţelept să mişte un pion, cu multă prudenţă şi treptat. 

Anne-Marie nu spunea nimic, dar se uita la el cu o privire stranie, 
care părea să aştepte ce va urma; buzele îi erau uşor depărtate. 
Van der Valk luă altă piatră, surprins de greutatea ei. Netezimea-i 
rece îi alină fierbinţeala umedă a miîinii. 

Barem de ar fi realizat ceva. Barem de ar fi fost sigur că Anne- 
Marie ştia despre această casă şi că trecuse pe-aici; dar nici asta 


nu o putea dovedi. Orice ar fi făcut Anne-Marie, lipsea elementul 
crimă; nici Jean-Clnude nu săvirşise vreun act criminal. Amîndoi 
erau victimele unei fatalităţi ciudate pe care o împărtăşeau, care 
aparţinea amîndurora. 

- Soţul meu este mort, rosti ea deodată cu un ton asemănător 
urii, răsunînd în vocea el calmă şi rece. Şi dumneata te mulţumeşti 
să stai cu mîinile încrucişate, afirmînd că eu i-am provocat 
moartea. Incerci astfel să-ţi ascunzi propria-ţi stupiditate şi 
ignoranță. Nu înţelegi nimic. Ai o concepţie tot atît de meschină şi 
de îngustă ca toţi ceilalţi. 

„Ceilalţi? Care ceilalţi?” se întrebă Van der Valk. 

- Cînd te-am văzut pentru prima oară la Amsterdam, continuă 
ea, am crezut că am întîlnit un om inteligent, cu o farimă de 
sensibilitate şi înţelegere. Acum văd că eşti la fel cu toţi ceilalţi 
poliţişti. Un olandez obscur, încăpăţinat, prozaic şi josnic. Piei din 
faţa mea! Inapoiază-te singur la Strassbourg. N-am chef să ascult 
un nebun care încearcă să se justifice. 

Van der Valk stătea liniştit şi o privea zimbind... “Spumegă, 
draga mea, cît pofteşti, dacă asta te uşurează”, gîndi el. 

Anne-Marie îl privi cu sfidare, apoi se răsuci pe călciie şi părăsi 
camera, trîntind uşa în urma ei. O ascultă cum urcă scările, la etaj. 
Ea întîrzie puţin în camera în care fuseseră trase cele două focuri 
de armă. O compătimea, dar nu putea să facă nimic pentru ea. Nu- 
i mai rămiînea decit să întocmească un amănunţii raport scris, cum 
s-ar spune scos din burtă. La Amsterdam se vor cere detalii. 
Raportul va fi analizat cu grijă. Dar aceasta nu prezintă vreo 
importanţă; important era să fie acceptat la Köln. Heinz Stâssel 
avea de întocmit o lucrare mult mai importantă şi mai extenuantă. 
De cînd cu întîmplarea aceea tristă, nimeni nu se mai preocupase 
de Marschal. Prezenta interes numai micuța vinzătoare germană 
care îmbrăcase fericită un costum de carnaval atit de arătos şi care 
devenise linţoliul ei de înmormiîntare. Marschal nu lăsase nimic în 
urma lui. Acesta era desigur şi motivul pentru care se împuşcase. 
Fata ţinuse să-l însoţească, se oferise, stăruise chiar. Marschal se 
supusese. Avusese şi el o mîngiiere. Găsise în sfîrșit o fiinţă care nu 
dorea să-l părăsească. 

O auzi pe Anne-Marie cum cobora scările, în camera alăturată. 
Şi-o închipuia privind în jur, luîndu-şi rămas bun de la pateticele 
rămăşiţe ale decepţiilor lui Jean-Claude. Auzi apoi cealaltă uşă 
trîntită, şi scîrţiitul porţii din stradă. Prea bine. Nu era mare lucru 
de făcut în această direcţie! 


Speculaţiile lui se dovediseră zadarnice. Acum nu era important 
cum fuseseră legate verigile care declanşaseră lanţul reacţiilor 
culminînd cu moartea celor doi. Van der Valk însuşi dusese una din 
aceste verigi. Îndeplinise o serie de acţiuni şi le provocase pe 
altele. Nu descoperise adevărul, dar nu avea motive să-şi facă 
sînge rău. Ar fi trebuit să-şi dea seama de asta încă de la 
Innsbruck. Dar sclipirea zăpezii pe munţi, beţia înălțimilor, viteza şi 
frumuseţea fetelor care schiau, totul îl năucise, îi răvăşise gîndurile 
şi îi amorţise mintea. 

„Sînt doar un olandez greoi, îşi spuse el. Din nefericire, m-au 
depăşit sarcinile şi evenimentele.” 

Simţi conturul pietrei preţioase în mînă, în gură şi pe limbă ca şi 
cînd ar fi fost orb şi ar fi încercat să se folosească de toate 
simţurile deodată. Le folosea încă cu stingăcie din lipsă de practică. 
Piatra era numai o piatră, nimic din frumuseţea şi valoarea ei nu 
puteau fi percepute în acest mod. O puse jos, suspinînd, apoi căută 
în buzunarul dinăuntru al hainei carnetul de notițe şi un pix. 

Canisius manevrase astfel încît să-l împingă pe ultimul Marschal 
într-o situaţie fără ieşire. Nu fusese prea greu - dar ca să pună 
mîna pe toţi banii era ceva mai greu. Cînd Marschal evadase, 
găsise în fine o ieşire. Marşchal era un tip iresponsabil, capricios, 
fantast, manevrat din afară, ar fi putut săvirşi un gest 
dezechilibrat, care să poată fi speculat apoi împotriva lui. Natural, 
Canisius fusese încîntat la vestea că Marschal fugise cu o 
nemţoaică minoră - nimic nu l-ar fi putut servi mai bine. Şi ca să 
încurce şi mai zdravăn iţele, vorbise cu Anne-Marie; ştia că emoţiile 
ei la înaltă tensiune, infiltrate în aceaşi situaţie, aveau să complice 
şi mai rău lucrurile. Viclean om şi Canisius. 

Jean-Claude nu era însă realmente ultimul dintre Marschali. Şi 
Anne-Marie constituia un obstacol. Erau multe de spus ce ştia sau 
ce bănuia ea, sau ceea ce Canisius bănuia că ea ar fi putut şti sau 
ghici. Dar omul despre care ea spusese odată, cu dispreţ, că avea 
mintea unui băcan, îi descifrase cu limpezime firea. Canisius 
desluşise contradicţiile din caracterul ei. 

„Spaniolismele” ei constituiau, spre exemplu, una din trăsăturile 
ei dominante. Pe Anne-Marie aveau să o exaspereze prostia şi 
nesăbuinţa de care dăduse dovadă Jean-Claude cînd se încurcase 
cu mica Tanzmariechen. Era firesc să o înfurie o situaţie ridicolă 
care, într-un fel, avea atita însemnătate pentru soţul ei. 

Ea urmase întortochelile minţii lui Canisius, fără a-şi da seama că 
în acest mod se prinsese şi mai zdravăn în plasă. 


Anne-Marie nu fusese în stare să înţeleagă că venirea ei în 
această casă - Van der Valk era convins că ea venise acolo - era 
susceptibilă să precipite punctul culminant al crizei. Chiar el, Van 
der Valk, se străduise să-i demonstreze aceasta. Clătină din cap; 
tot ea avusese dreptale: fusese stupid, orb, meschin, îngust la 
minte şi în vedere... existase un fel de fatalitate şi în privinţa 
aceasta, în loc să alerge cu atita frenezie la Chamonix, ar fi fost 
preferabil să n-o scape din ochi pe Anne-Marie. Se lăsase înfăşurat 
în pînza de păianjen întinsă de aceşti oameni, din momentul în care 
Canisius păşise atit de delicat în biroul poliţiei din Amsterdam. 
Parcă-l vedea, imbrăcat în paltonul acela imblănit şi cu pantofii atit 
de frumoşi şi de bine lustruiţi; de atunci nu se mai putuse elibera 
din această plasă. Fără să-şi fi dat seama, fusese pe jumătate 
sedus de Anne-Marie. Niciodată nu fusese stăpîn pe situaţie în mod 
firesc, n-ar fi trebuit să o scape de sub control. Fusese căzut în 
transă, sedus, hipnotizat. Ar trebui să se smulgă din acest marasm. 
Casa îi sporea simţămîntul acesta stăruitor de neputinţă. Puse pe 
ladă piatra pe care o avusese în palmă, stinse lumina şi închise uşa 
în urma lui. Bănuia că Anne-Marie va moşteni toate obiectele 
lăsate de Jean-Claude; dar ce se va întîmpla cu imensa sumă de 
bani depusă pe numele lui de bătrânul Marschal?... Omul acesta 
era încă în viaţă. Ar fi putut cineva revoca testamentul? Canisius, 
fără îndoială, ar putea da în această problemă cele mai bune 
sfaturi legale. 


În hol ceva îi păru în neregulă... îl izbi imediat ceva, dar îi 
trebuiră cîteva minute spre a găsi ce era schimbat sau lipsea. Apoi 
observă, ca de obicei, un lucru atît de evident încît nu putu 
înţelege cum de nu-l remarcase mai de mult. Carabina care atîrna 
deasupra coarnelor de cerb - acea monstruozitate franţuzească cu 
oglindă la mijloc în formă de scut, şi cu lăcaşuri mici pentru păstrat 
perii de haine şi de ghete - nu mai era acolo. Era posibil s-o fi luat 
jandarmii? 

Chiar şi după aceea continuase să se afle în transă. Cu mişcări 
încete, ţepene, ca de automat, se înapoiase la postul de jandarmi 
şi restituise cheile; jandarmii chemaseră telefonic un taxi care să-l 
ducă îndărăt la Strassbourg. În vreme ce se afla la post, avea 
senzaţia că se făcuse de ris. Brigada lui Wollek, după ce constatase 
că moartea fusese provocată de o armă de foc, luase carabina spre 
a o examina. Van der Valk îşi dădea seama că această ipoteză eră 
ridicolă; orice om cu o firimitură de experienţă în miînuirea şi 


cercetarea armelor de foc ar fi putut constata că ambele morţi 
fuseseră cauzate de pistolul găsit pe pat. Totuşi Anne-Marie luase 
carabina. De ce? Ce naiba voia să facă ea cu un astfel de obiect? 
Desigur, nu să se sinucidă, în primul rînd, sinuciderea nu era în 
firea ei; în al doilea rînd, femeile nu iau o puşcă de vinătoare ca să 
se sinucidă; nu ar şti cum să miînuiască o armă atît de grea şi de 
complicată! 

Mai bine i-ar preveni că Anne-Marie umblă liberă cu o armă de 
vîinătoare, îndeajuns de primejdioasă. Nu o cercetase cu de- 
amănunlul; dar îşi dăduse seama că era de un calibru mai greu 
decit una obişnuită, de douăzeci şi doi. Nici nu ştia dacă era 
încărcată sau nu. Desigur că Marschal nu era atit de imprudent 
încît să lase la vedere o armă încărcată. 

Evident nu va primi mulţumiri din partea poliţiei franceze, dacă 
le-ar spune că Anne-Marie fusese în casa aceea în ajun şi că 
săvirşise un dublu asasinat. Poliţiştii l-ar privi consternaţi, în cea 
mai deplină tăcere. Ce probe avea în sprijinul unei astfel de 
afirmaţii? Dacă ar face tărăboi, singura urmare ar fi că s-ar lansa o 
circulară telefonică tuturor posturilor de poliţie pentru a o aresta 
pe Anne-Marie. Între timp procurorul ar refuza să mai semneze 
hîrtiile de încetare a anchetei în legătură cu dubla sinucidere. 
Semnătura lui ar arăta că autorităţile judiciare erau lămurite că 
rămăşiţele pămînteşti ale micuţei Tanzmarieshen puteau fi luate 
acasă şi înhumate, că presa nemaiadulmecînd alte fapte 
senzaţionale în legătură cu acest caz, îl va lăsa în pace pe domnul 
Schwiewelbein. 

Chemă la telefon modestul hotel unde îşi găsiseră găzduire cei 
doi nemți. Anne-Marie nu era în registrată acolo. 

Desigur, nu putea să aleagă decit cel mai elegant hotel, din oraş. 

Aşa se şi întîmplase. Anne-Marie renunţase la camera rezervată 
din timp şi plătise garanţia fără să se uite măcar la nota de plată. 
Portarul îi adusese valiza scumpă şi îi trăsese automobilul la scară. 
Da, era un Opel gri, cu schiu-rile pe capotă, virite într-un fel de sac 
impermeabil. 

Van der Valk, care nu dorea să se recomande ca ofiţer de politie, 
dădu portarului o hîrtie de 10 franci. l-a spus sau a întrebat ceva? 

- Da, a întrebat de o şosea principală care să ducă spre sud-vest. 

Portarul îi îndicase şoseaua Schirmeck. 

Van der Valk luă o hartă turistică. Schirmeck - St. Dieda, 
şoseaua străbătea Vosgii şi cotea spre sud-vest, cu direcţia Epinal; 
în ce scop se îndrepta într-acolo? 


Anne-Marie nu o luase spre Chamonix, căci ştia că de acolo 
obținuse el informaţiile. Şi ce-ar fi căutat la Chamonix? Şi dacă ar fi 
aşa, de ce alesese tocmai acel drum? Dacă s-ar fi îndreptat spre 
munţi, sigur că ar fi pornit, logic, spre sud - şi anume prin Colmar, 
Mulhodse şi trecătoarea Belfort. Işi plimbă degetul de-a lungul 
reţelei de drumuri orientate vag spre sud-vest; degetul atinse 
Dijon, şovăi, apoi şerpui mai departe. Moulins... Montlucon sau 
Dermont-Ferrand - apoi continua fie spre Brive, fie spre Limoges; 
ambele se uneau însă la capătul lor şi anume la Bordeaux. Care din 
aceste şosele, cu eventualele lor cotituri, ar fi putut interesa pe 
Anne-Marie? N-o luase spre Paris, căci în acest caz ar fi ales 
şoseaua care trecea prin Nancy. Făcu noi calcule, în sus şi în jos, 
plimbîndu-şi degetul în zigzag, ca un cîine după urmă. La Rochelle? 
Jos - se opri brusc. In cel mai în depărtat colţ din vest - înghesuit în 
unghiul format de coasta Spaniei şi a Franţei, degetul său se opri la 
Biarritz. Deodată, Van der Valk în ţelese limpede ce căuta Anne- 
Marie cu o carabină de viînătoare ascunsă între schiuri pe 
acoperişul automobilului. 

Desigur, ar fi putut scula pe Wollek din patul său. Dar cu cît 
reflecta mai adînc la acest lucru, cu atît îi plăcea mai puţin. 

Inchiriase şi el un automobil, nu-i aşa? Şi Anne-Marie avea un 
avans de numai o oră asupra lui. 

Cu ce epitete îl bombardase Anne-Marie? Greoi şi încăpăţinat, 
meschin şi îngust, minte prozaică şi stupidă, în sfîrşit, un olandez 
cu toate cusururile posibile. Suspină adînc, apoi lăsă în jos geamul 
portierei din stînga. Lăsa astfel fumul de ţigară să iasă din 
automobil şi primea în acelaşi timp o doză de oxigen în aparatul 
circulator. Anne-Marie nu greşise. Dar Van der Valk nu se mai 
putea schimba; se născuse astfel, apoi căpătase o serie de 
deprinderi care se identificau cu rutina rigidă şi oficială. Era un 
profesionist. Numai în cărţi poţi găsi detectivi amatori străluciți; 
adevărații poliţişti sînt încăpăţinaţi, şi practici, greoi şi, prozaici, 
adeseori meschini şi mai întotdeauna înguşti: aşa şi trebuie să fie. 
Fac parte din maşina administrativă, sînt o unealtă a controlului 
guvernelui, şi în zilele noastre, guvernul - pentru a face faţă 
presiunilor şi denaturărilor, dificultăţilor schimbului economic şi 
încercărilor de răscoală - trebuie să posede o maşină atit de 
complexă şi de bine pusă la punct, încît tentaculele ei să poată 
prinde şi manipula orice ins înlăuntrul frontierelor sale. Aceasta 
este o ocupaţie rezervală funcţionarilor administrativi, şi nu 
amatorilor. Olanda, gîndi Van der Valk, este atit de bine 


aprovizionată cu astfel de specimene, încît se poate lăuda că 
posedă un aparat perfect, din care făcea de altfel şi el parte. Din 
păcate, aparatul era mult prea bun. Era atît de bine pus la punct, 
atit de perfecţionat, atit de rigid blindat împotriva atacurilor şi 
presiunilor, încît dacă s-ar strica, ar necesita mai bine de un an ca 
să poată iarăşi să funcţioneze. Nici unul din aceşti funcţionari 
administrativi nu e în stare să improvizeze, să dea frîu liber 
fanteziei, să acţioneze independent. Toate păpuşile acestea de 
lemn, atit de bine coordonate, se smucesc chinuite, strimbîndu-se 
şi gesticulînd, în aşteptarea unui superprofesionist care să tragă 
eventual sforile. Ceea ce este foarte greu de găsit. Toţi soldaţii sînt 
caporali, toţi ofiţerii sînt colonei, toţi sînt admirabili, dar printre ei 
nu găseşti nici un general. 

Se spune adesea că Anglia se află la extremitatea opusă, că este 
o ţară condusă de amatori. Van der Valk nu ştia mare lucru despre 
asta - dar mai degrabă se îndoia, întîlnise câţiva funcţionari civili şi 
văzuse cu cîtă grijă fuseseră antrenați şi selecționați. Desigur, mai 
existau un parlament şi un guvern, împănate amîndouă cu 
absolvenţi ai unor şcoli selecte, care se întilneau în cluburi unde 
discutau cîte în lună şi-n soare, dar Van der Valk credea că aceştia 
erau lipsiţi de importanţă; vorbeau mult, dar făceau puţină treabă. 
Englezii erau încredinţaţi că larmoşul lor parlament rămînea 
aşezămiîntul puterii şi al hotărîrilor, dar ei mai trebuiau să ştie că 
astăzi ţările nu pot fi dirijate de foşti elevi de la Eton, pricepuţi să 
întreţină disertaţii strălucite şi să obţină premii la Oxford. 

Dar sînt şi ţări care au nevoie de amatori, şi printre acestea se 
numără şi Olanda. O ţară are nevoie de uriaşe armate de 
funcţionari administrativi, pregătiţi temeinic, dar mai are nevoie şi 
de un mare număr de poeţi şi de filosofi, persoane excentrice care 
habar n-au de statisticile productivităţii, dar cunosc în amănunt 
civilizațiile etrusce. Nu este necesar să-ţi garniseşti guvernul numai 
cu specialişti în ştiinţele economice. 

Să analizăm, de pildă, situaţia lui Van der Valk. Ce poate face un 
poliţist profesionist în asemenea imprejurări? Faimoasele sale 
reguli şi procedee rămîn fără efect. Nimeni n-a călcat legea. Un 
poliţist profesionist, cu puţină rațiune, s-ar fi spălat pe miini de 
toate acestea şi le-ar fi întors spatele cu hotărîre. Înclinarea spre 
hoinăreală a lui Marschal, sforăriile întortocheate ale lui Canisius, 
capriciile nesincere ale lui Anne-Marie, impulsurile simpluţe şi 
foarte naive ale micuţei Dagmar, ar fi provocat zîmbetul oricărui 
poliţist întreg la minte, care s-ar fi întors la problemele 


profesionale, confortabile şi exact enunțate, cum ar fi de pildă, 
prinderea hoţilor de bijuterii. 

Desigur, greşeala fatală, şi anume urmărirea lui Marschal, fusese 
săvirşită încă de la pornire. Comisarul şef al Poliţiei, un profesionist 
birocrat pînă în viful degetelor, căzuse în cursa întinsă de Canisius, 
de îndată ce acesta apăsase cu pantofii săi frumoşi pe butonul 
ascuns care deschidea uşa capcanei. Van der Valk nu fusese 
capabil să facă drumul întors; săvişise greşeala tipică olandezilor 
de a-şi pierde vremea cu urmărirea lui Marschal, pînă ce se 
petrecuse ireparabilul. 

Era convins că cei din Anglia ar fi fost mai înţelepţi. Un inspector, 
un superintendent, sau cum le mai spunea pe acolo grangurilor din 
pliţie, l-ar fi ascultat pe Canisius cu o curtoazie de tip vechi, 
oxfordian, şi ar fi murmurat într-un chip voalat că date fiind 
imprejurările, nu putea să discearnă limpede lucrurile şi că în 
această situaţie, ar fi fost desigur preferabil să se adreseze unei 
firme de detective particulari. 

Detectivul particular, superbul şi incoruptibilul erou al unei 
povestiri cu detectivi, ar fi nimerit desigur în patul lui Anne-Marie, i- 
ar fi aplicat lui Canisius o directă în dinţii lui strălucitori şi falşi, l-ar 
fi întrecut pe Marschal două secunde pe pista olimpică de la 
Innsbruck, mica Tanzmariechen s-ar fi amorezat de el, iar în 
ultimele clipe milionarii recunoscători i-ar fi plătit un onorariu de 
zeci de mii de lire sterline. 

lată-mă unde am ajuns, reflectă jalnic Van der Valk. Am făcut 
greşeli peste greşeli. N-am lucrat ca un profesionist. 

- Nu sînt destul de iscusit pentru aşa ceva: pe de altă parte, sînt 
şi prea olandez ca să fac pe amatorul. Acum, ca să pun capăt 
eficacităţii mele, străbat Franţa într-un Renault închiriat, cînd 
normal ar fi fost să zbor pe autostrăzi în faimosul Aston Martin ai 
lui James Bond. Cred că nu m-aş simţi bine decit în India lui Kipling, 
unde băştinaşii sînt băştinaşi, subalternii sînt serviabili şi gata să se 
sacrifice, unde domneşte regina văduvă din Windsor, şi unde nu 
există situaţii, oricit de complicate pe care să nu le lămurească 
perfect un jurnalist tînăr de douăzeci şi cinci de ani, într-un articol 
de o mie cinci sute de cuvinte. Dar gloria acestor lumi a apus. 

Un poliţist olandez se pricepe doar să întocmească un raport în 
care să explice modul în care un alt individ, asociat, a săvirşit un 
fals în acte publice. 

Cantitatea de benzină din rezervor scădea şi Van der Valk 
trebuia să fie atent la pancartele care anunțau că mai sînt doi 


kilometri pînă la prima staţie de benzină. Restul nu mai avea 
importanţă. Toată poezia şi toată înţelepciunea se rezumau la 
cîteva cuvinte. Încă doi kilometri. Mai avea doi kilometri de mers. 
Şi era atit de obosit... 

Un poliţist cu bun simţ, un poliţist profesionist, ar fi oprit, în 
repetate rînduri pe şosea spre a se îndestula cu citeva mese 
zdravene, tipic franţuzeşti, de provincie şi spre a trage cite un pui 
de somn noaptea, într-un pat ca lumea. In rezumat, un poliţist 
profesionist nu s-ar fi înhămat niciodată la o goană atit de ridicolă 
după potcoave de căi morţi. Ar fi telefonat lui Canisius, ar fi 
telefonat jandarmeriei departamentului Pirineilor, cerîndu-le să 
oprească un Opel Rekord gri, cu nişte schiuri pe acoperiş. In 
definitiv, de la Strassbourg la Biarritz ai de parcurs cam o mie de 
kilometri pe şosea. Douăsprezece ore de condus maşina, dacă ai fi 
extrem de tînăr, plin de viaţă şi conducător excelent al unei maşini 
puternice, dacă te-ai fi odihnit în noaptea din ajun, dacă ai fi pornit 
în zori, dacă ai fi avut parte de o vreme bună şi de o şosea puţin 
aglomerată, ai fi putut străbate acest drum în douăsprezece ore, 
cu o pauză de două ore pentru prînz. Dar pentru asta trebuia să fii 
un as, fie un faimos amator la volanul unui Aston Martin, fie un 
profesionist deprins cu raliurile intercontinentale. 

Van der Valk pornise în această expediţie fără a acţiona ca un 
profesionist. Nu avea nici măcar dovada că Anne-Marie purta 
asupra ei o carabină, sau că se îndrepta, cel puţin, spre Biarritz. 
Nimeni pe lume nu l-ar fi crezut, dacă el ar fi clamat că se afla pe 
urmele unei femei care pornise încăutarea unui financiar 
profesionist, îmbrăcat cu un palton căptușit cu blană, cu un fular 
de mătase Paisley şi cu o pălărie cochetă - cum probabil umblau la 
Biarritz indivizii de-o seamă cu domnul Canisius - şi care avea 
ideea fixă de a-l trăsni cu un glonte în cap. Asemenea lucruri nu se 
prea întîmplă la Biarritz, un oraş plăcut pe care-l vizita pe vremuri 
Maiestatea-Sa Regele Angliei şi Împăratul Indiilor, şi care acum se 
bucura de prețuirea noii clase conducătoare franceze. 

Ruptură dintre profesionişti şi amatori apărea acum în toată 
ascuţimea ei. Marschal - bătrânul Marschal - fusese un 
supravieţuitor al banditismului secolului al XIX-lea. Un aventurier 
strălucit, asemenea unui rege american al căilor ferate. Tipul de 
om pe care Kipling l-ar fi recunoscut şi apreciat. Un fel de fosilă a 
unei lumi apuse. Toţi sînt convinşi că asemenea exemplare au 
dispărut. Reapariţia lor starneşte însă mare zarvă în cercurile 
ştiinţifice. 


Canisius era un financiar profesionist de modă nouă, care evolua 
cu multă pricepere în cercurile puternice şi înfluente. Prezenţa 
bătranului, acest anacronism bătător la ochi, îl supăra de ani de 
zile. Senilitatea şi dezamăgirile îi veniseră de hac domnului 
Sylvestre Marschal, rămăsese tînărul Jean-Claude. Canisius ar fi 
preferat să-l zvirle peste bord în Atlantic, dar financiarii nu fac 
astfel de lucruri. 

Anne-Marie, şi nu soţul ei era ultima reprezentantă a familiei 
Marschal. Ironia soartei, bătrânul făcuse tot ce-i stătuse în putinţă 
spre a-şi crea o anumită „reputaţie”, cum spuneau specialiştii în 
publicitate. Măreaţa, frumoasa şi sobra casă din St. Cloud 
constituia un cămin aparte pentru un astfel de om, pe care cineva 
şi l-ar fi imaginat mai lesne în atmosfera obositoare şi vulgară a 
unui hotel din Lisabona. In oraşul acela trăise şi murise „Domnul 
cinci la sută”, un individ asemănător în multe privinţe cu bătrânul 
Marschal. Şi acesta dorise să fondeze o nouă dinastie Rothschild. 
Exemplul e foarte bun. Deşi toţi aceştia erau profesionişti, nu se 
putea spune că nu cunoşteau concepţiile amatorilor. Bătrânul 
Marschal reuşise să-şi însoare fiul cu o tînără foarte convenabilă, 
crescută la  minăstire, trăită într-un castel, cu domenii 
considerabile, cu nume vechi, şi cu o înfăţişare de pariziană 
remarcată la toate premierele. Părea puţin frivolă, dar îi plăcea 
respectabilul sport al schiului, iar blănurile de chinchilla şi 
diamantele aveau s-o îmblînzească treptat. 

Se spunea că Anne-Marie avea şi sînge de pirat, moştenire din 
străbuni; acelaşi sînge curgea şi în vinele bă-trînului. Anne-Marie 
nutrea un sentiment confuz de loialitate faţă de Marschali. Ea 
prinsese înţelesul insinuărilor întortocheate dar mortale ale lui 
Canisius şi ale clanului său, şi văzuse cum bătrânul pornise la vale, 
dus pe săniuşul procedeurilor legale. Incercase să trezească 
ambiția lui Jean-Claude, dar eşuase. Instinctele lui aristocratice nu-i 
mai permiteau să adulmece mirosul urit al banilor, şi nici să-şi 
murdărească mîinile numărînd monedele de metal. Cine ar putea 
spune cite eforturi făcuse ea, cite presiuni exercitase asupra 
bărbatului ei, mai înainte ca acesta să se fi făcut nevăzut? Se 
făcuse nevăzut, cedînd pe tot frontul. 

Acum Anne-Marie pornise la drum, spre a da o ultimă lovitură în 
favoarea clanului Marschal, folosindu-se de o carabină. Dumnezeu 
ştie ce era în capul ei! Işi imagina sigur, că bătranul ar fi procedat 
la fel în imprejurări similare. 

Anne-Marie ştiuse ceva despre căsuţa din satul pierdut în Vosgi. 


Performanţa extraordinară de care dăduse dovadă Jean-Claude la 
Innsbruck o dezechilibrase sufleteşte. Van der Valk vedea acum cu 
claritate că Jean-Claude nu fugise fiindcă îl înfricoşase poliţia sau 
Canisius; fugise ca să scape de soţia lui. Îşi asumase riscuri de un 
melodramatism absurd, pentru a-i demonstra limpede poziţia sa. 
Înţelesese mesajul, şi se refugiase în căsuţa din Vosgi cu gândul 
să-şi pledeze pentru ultima oară cauza. Gelozia stîrnită de prezenţa 
fetei învălmăşise şi mai mult gîndurile lui Anne-Marie. Jean-Claude 
reacţionase într-un mod pe care ea nu-l prevăzuse. Sau era poate 
familiarizată cu povestea arhiducelui Rudolf de Habsburg? 

Cum acţionase poliţia din Viena cînd i se adusese la cunoştinţă 
tragedia din Mayerling? S-ar fi zis că ştiuseră, că fuseseră preveniţi 
de ceea ce avea să se întîmple. Avuseseră însă înţelepciunea să 
refuze orice amestec. Avuseseră mai mult bun simţ decit comisarul 
şef al poliţiei din Amsterdam, pe care-l impresionase reputaţia 
Sopexului şi nutrise o neîncredere cu adevărat olandeză în casa din 
Kaisersgracht şi în locatarii ei... 

Era prea obosit. Pornise la drum noaptea, după ce avusese o zi 
grea: organismul său suportase efectele istovitoare ale cîtorva mii 
de kilometri parcurşi, mai înainte de a se lansa în această urmărire 
absurdă. De dragul bătrînului ramolit din Paris, de dragul părinţilor 
naivei fete, de dragul lui Jean-Claude care alergase cu disperare 
după o fărimă de pace şi de fericire şi da, de dragul lui Anne-Marie 
însă şi - o plăcuse de la în ceput - se ferise să ridice în picioare 
întregul aparat polițienesc francez. Era nu numai un zănatic şi un 
amator, dar şi acţiona ca un amator. Pornise în urmărirea unei 
femei care, avea o carabină - ştia oare cum s-o folosească? - dar 
pornise cu miinile goale. Era foarte obosit. Dacă mai continua în 
felul acesta, risca să provoace un accident; era prea pătruns de 
rolul său de poliţist, spre a nu-şi da seama că această oboseală 
constituia o ameninţare. Era în zori, traficul se va înteţi pe şosea. 
Nu putea să ajungă la Biarritz în aceeaşi seara. Van der Valk trase 
Renault-ul pe o parte a şoselei, undeva, nu prea departe de 
Moulins - avea în faţa lui serpentinele grele din masivul central al 
Franţei - şi aţipi, în vreme ce ziua se ridica năvalnic dinspre răsărit. 

Cînd se trezi. Şi se uită la ceas, constată că era atit de tîrziu, 
încît nu se putu stăpîni să nu facă o strimbătură. Poate că şi Anne- 
Marie se odihnea acum - pe undeva. N-ar fi fost exclus să se afle 
prin apropiere. Desigur, nu avea nici o garanţie că Opelul gri ar fi 
staționat pe aceeaşi şosea cu el şi nici nu nădăjduise că-l va prinde 
din urmă. Dar nici Anne-Marie nu ar fi putut ajunge la Biarritz 


înainte de miezul nopţii. În acest timp, Canisius stătea adîncit în 
visuri plăcute, într-un apartament luxos de la etajul al doilea al 
hotelului Prince de Galles, cu ferestrele dînd spre mare. 

Van der Valk luă micul dejun în primul local care-i ieşi în cale. 
Clădirea nu era prea aspectuoasă, dar cafeaua era fierbinte şi tare. 
| se serviră citeva felii imense de şuncă, şi trei ouă fierte: îl luaseră 
drept unul dintre acei zăpăciţi englezi care-şi conduc automobilele 
spre Spania, circulînd doar pe partea nepermisă a şoselei, şi care 
dispun de averi uriaşe. Lui Van der Valk nu-i păsa de cheltuieli - 
erau banii lui Marschal. Singurul lucru important era ca domnul 
Canisius să nu ştie ce eforturi se depuneau pentru el; acesta îl şi 
determinase pe Van der Valk să nu anunţe poliţia franceză, de 
existenţa carabinei în sacul cu schiuri. Dacă domnul Canisius ar 
afla că Anne-Marie avea intenţia să-l împuşte, ar reuşi s-o scoată 
definitiv din luptă, şi în cazul acesta nu s-ar mai ridica niciun 
obstacol între Canisius şi conturile bancare napoleoniene răspîndite 
prin Europa. Atita vreme cît Anne-Marie nu va săvirşi o crimă, nimic 
n-o va impiedica să moştenească banii familiei Marschal - aceasta 
cu atît mai mult cu cît avea două fete. Van der Valk se gindise mult 
la cele două fetiţe educate la o miînăstire din Bruxelles, mai ales 
după ce văzuse corpul neînsufleţit al micuţei Tanzmariechen în 
patul din camera vilei; părul ei era atît de ciufulit, încît nu lăsa să 
se vadă rana de la cap; arăta ca şi cînd ar fi avut doar paisprezece 
ani. 

Anne-Marie era familiarizată cu Biarritz-ul? Ştia unde locuia 
Canisius? Îi cunoştea mişcările şi obiceiurile? Ce planuri îşi făurea 
ea acolo în Opelul închiriat? 

Sosi în jurul orei unu noaptea; se simţea într-o dispoziţie destul 
de bună. Sperase să ajungă acolo încă seara, în jurul orei zece, dar 
înainte de a fi trecut prin Dijon ştiuse că ar fi fost o imposibilitate. 
Parcă automobilul într-un loc liniştit şi constată spre uşurarea lui 
că, în zori, temperatura aerului la Biarritz era cu circa cinci grade 
mai mare decit în munţi. Se bătu cu degetul în frunte de patru ori, 
trebuia să fie treaz la patru. 

Luă o cafea la bufetul gării, care nu se deosebea cu nimic de 
cele din Innsbruck şi Chamonix. Era deprins cu cafelele servite dis- 
de-dimineaţa în bufetele gărilor. Van der Valk, care era poliţist de 
aproape douăzeci de ani, băuse nenumărate cafele în condiţii 
similare. Se simţea teribil de bătrân, dar aşa ceva era un cîştig 
pentru un poliţist de meserie. Atinsese patruzeci de ani fără să fi 
fost împuşcat, performanţă pe care nu o reuşise nici James Bond! 


Totuşi, bufetul gării îi era ca un laitmotiv din Wagner; îi amintea 
că nu prea departe se desfăşura o dramă. 

Îşi făcu în gară mai multe cunoştinţe întîmplătoare; printre alţii 
un om de la vamă, care-i vorbi despre frontiera spaniolă, 
constituită de riul Bidassoa. Nu puteai scăpa de mareşali. Dacă 
auzise vreodată de Bidassoa, aceasta se datora lui Soult, care 
condusese în 1813 campania din Spania! Găsi şi femeia de la 
standul de cărţi: deşi standul nu era încă deschis, ea începuse să 
desfacă nişte pachete şi cîteva ziare pariziene venite cu trenul de 
noapte. Femeia îi dădu o hartă, pe care Van der Valk o studie cu 
atenţie. Făcu o plimbare plăcută, în tovărăşia soarelui matinal, şi 
ajunse la concluzia că oraşul Biarritz era foarte frumos. Arlettei i-ar 
fi plăcut să se fi aflat aici. Ar fi fost un loc frumos pentru vacanţă, 
deşi preţurile, chiar cînd nu era sezon, ar fi făcut-o să se 
cutremure, deşi nu erau cu mult mai ridicate decît acelea din 
scumpa ei regiune Var. 

Se spălă, se bărbieri în condiţii confortabile, se stropi cu apă de 
colonie, îşi schimbă îmbrăcămintea în care dormise în timpul nopţii, 
şi se simţi în sfirşit destul de limpezit la cap ca să poată înfrunta 
îngîmfarea funcţionarului de la biroul de recepţie al hotelului Prince 
de Galles 

- Mă tem că domnul Canisius nu s-a trezit încă. 

- Pentru ce oră a comandat să i se trimită sus micul dejun? 

Creatura palidă se întrebă dacă n-ar săvirşi o greşeală de tact, 
repezindu-l ca pe orice necunoscut inoportun. Preferă să întindă 
încet mîna spre unul din telefoanele sale. 

- Pentru ora opt. 

- Acum e fără cinci. Cheamă-l la telefon şi spune-i numele meu. 

Dezgustat, funcţionarul se execută. Purtă o respectuoasă şi 
liniştită convorbire cu persoana indicată, apoi se adresă poliţistului. 

- Domnul Canisius vă roagă să fiţi atit de bun şi să aşteptaţi zece 
minute. Băiatul de serviciu vă va conduce sus. 

- Mulţumesc, tinere, spuse Van der Valk cu tonul măreț al unei 
ducese. 

Un chelner distins şi elegant ca mai toţi chelnerii, care arăta 
mult mai distins decit pasagerii, împingea un cărucior. Se auzea 
clinchetul argintăriei şi al porţelanurilor, se simţea aroma de 
şocolată fierbinte - marca Madame de Sevigne - o adiere de 
lavandă folosită după bărbierit şi peste toate un miros nedefinit de 
covoare vechi, tipic marilor hoteluri. 

Domnul, Canisius, răsturnat comod într-un fotoliu, într-un mic 


balcon, îşi rupea oarecum nervos pîinea de parcă un şarpe de hirtie 
împins de un resort ar fi încercat să ţisneasca din ea. Van der Valk 
observase că mai toţi străinii sosiți în Franţa fac acest gest, de 
parcă s-ar teme să nu risipească firimituri pe covor. 

Asemenea tuturor oamenilor de afaceri, domnul Canisius arăta 
foarte indecent în pijama, deşi aceasta era de un maro moderat şi 
tivită cu şireturi subţiri, argintii. Se socotea desigur un personaj 
prea important ca să catadicsească să se ridice în picioare şi să 
dea mîna cu un poliţist la micul dejun; se mărgini să dea amical din 
cap, îşi şterse buzele cu un şerveţel cu franjuri, apoi rosti cu vocea 
lui blîndă, feminină: 

- O adevărată surpriză. Ce mai faceţi? 

- Sînt cam obosit. 

- Staţi jos. Aţi luat micul dejun? 

Van der Valk se aşeză pe un balansoar de trestie rococo, 
căptuşit cu perne, şi admiră o clipă priveliştea elegantă care se 
desfăşura de-a lungul, măreţei Avenue de L'Imperatrice, pînă la 
far. 

- Da, mulţumesc. 

- Cum aţi aflat că sînt aici? 

- Secretarul dumneavoastră m-a informat.. O uşoară încruntare 
tulbură fruntea senină. 

- Vă rog să nu fiți prea aspru cu el, adăugă Van der Valk. A 
trebuit să-i forţez oarecum mîna. 

- Da, compania noastră are unele proprietăţi în Spania; iar 
Biarritz-ul este pentru mine o veche pasiune. Combin, aşadar, o 
inspecţie necesară, cu o doză de aer proaspăt şi cu puţin exerciţiu. 
Golf, după cum ştiţi. 

- A, da. A amintit că aveţi unele afaceri în Spania; dar s-a 
rezumat la atit. 

Canisius înclină din cap, aprobînd această discreţie. 

- Am făcut unele investiţii sigure, în special în locuinţe, de-a 
lungul coastei. După cum probabil ştiţi, apartamentele, şi vilele au 
avut un succes spectaculos pe lângă publicul european, îmi place 
să mă ocup personal de proiectele de clădiri. De fapt, te-aş ruga să 
nu mă reţii mult, deoarece în cursul acestei dimineţi trebuie să fac 
cîteva vizite asociaţilor mei. 

- Oh, pot să vă aştept pînă vă înapoiaţi, spuse Van der Valk. 
Bineinţeles, numai dacă nu se va întîmpla să întîrziaţi prea mult. 

- În niciun caz. Am de parcurs doar o sută de kilometri. Am să 
iau prînzul acolo. Dar voi fi înapoi după-amiază, în jurul orei trei. 


Doriţi să-mi daţi toate amănuntele? 

- Da. Afacerea este destul de complicată; aşa că am crezut de 
cuviinţă să vin personal, fără întirziere. 

- Excelent, excelent. Apreciez foarte mult. Crede-ţi-mă, zelul de 
care aţi dat dovadă cu prilejul acestei afaceri nenorocite. Păcat că 
nu aţi ajuns la timp spre a impiedica o moarte atit de tristă. 

Tonul folsit de acest om de afaceri, în pijama maro, avu darul să- 
| irite pe Van der Valk. 

- Adevărul asupra acestei morţi atît de triste nu va apare în 
raportul scris pe care-l voi înainta superiorilor mei. 

- Sînteţi oarecum enigmatic; îmi pare rău că nu ştiu nimic în 
legătură cu această moarte, decit faptul în sine. Şi asta am aflat-o 
într-un mod destul de ocolit de la poliţia din Paris. 

- O, nu există nimic îndoielnic în ceea ce priveşte moartea în 
sine. Este perfect clar din punct de vedere administrativ. Desigur, 
autorităţile din Strassbourg au simplificat formalităţile la minimum 
pentru a cruța o durere inutilă părinţilor fetei. 

- Ah. Desigur. Imi amintesc că mi-ai vorbit despre fata aceea, o 
tinară nemţoaică? 

- Exact. Pentru motive similare, am trecut sub tăcere o serie de 
lucruri faţă de politia de acolo, şi voi face la fel în propriul meu 
raport, acasă. lată de ce am considerat că e mai bine să amo 
convorbire cu dumneavoastră înainte de a mă înapoia la 
Amsterdam. 

- Acum încep să înţeleg. 

Domnul Canisius terminase micul dejun. Acum se arăta prea 
puţin grăbit să scape de Van der Valk. Luă o ţigară de foi Super 
Maden dintr-o cutie galbenă, pătrată, şi o aprinse; în încăpere se 
răspîndi o delicată aromă de tutun egiptean, în armonie cu mirosul 
hotelului. 

- Sînt foarte încîntăt, continuă el alegindu-şi cu grijă cuvintele, 
că ai dat dovadă de o discreţie care a fost absolut necesară. Dacă 
presa s-ar fi hotărit să facă din această afacere o dramă, ar fi fost 
foarte neplăcut. 

- Sînt un simplu poliţist, şi nu prea am experienţă în ceea ce 
priveşte milionarii. Am stat puţin de vorbă şi cu doamna Marschal. 

- O tînără femeie de o sensibilitate excesivă, spuse cu gravitate 
Canisius. Dumneata i-ai dat vestea, desigur; eh, o îndatorire foarte 
neplăcută. A primit-o rău? 

- A părut destul de calmă. Dar s-a comportat ciudat. 

- Inţeleg. 


Canisius zîmbi prietenos, cu căldură. 

- Doamna Marschal crede că moartea soţului, ei trebuie 
reproşată cuiva, nu-i aşa? 

Se ridică din fotoliu şi se plimbă în colo şi încoace cu un fel de în 
sufleţire spasmodică. 

- S-ar putea să fi făcut unele aluzii răuvoitoare în legătură cu 
influenţa pe care o aveam asupra soţului ei. Jean-Claude avea un 
caracter mai degrabă slab. Cam aşa, nu? 

Flutură ţigara spre Van der Valk, într-un chip ştrengăresc. 

- Da, a făcut unele observaţii. Nimic substanţial. A 

- Bine, bine, toate acestea pot fi explicate cu uşurinţă. lţi 
datorăm o explicaţie după toată silinţa pe care ţi-ai dat-o, şi o vei 
primi. Am să-ţi fac unele confidenţe. Din nenorocire, va trebui să le 
amîn puţin. Poate pînă în seara asta. Da, în seara asta, deoarece 
nu pot să te rețin la înfinit, nu-i aşa, deşi Biarritz este un loc 
agreabil, nu? De ce să nu petreci o zi plăcută aici, cheltuielile 
dumitale continuind să rămână în sarcina mea, natural. Îţi propun 
chiar să iei masa cu mine în seara aceasta. Ţi-ar conveni ora opt? 
După ce vom pune toate la punct, te vei putea întoarce la 
Amsterdam, spre a-ţi scrie raportul. Ca să fiu sincer, la începutul 
acestei afaceri nici şeful dumitale ierarhic nu a avut mai multe 
informaţii decît dumneata. Doamne sfinte, nu am avut niciun motiv 
să cred că totul se va termina în chip atit de tragic, deşi mă 
aşteptam, desigur, la posibilitatea unui gest dezechilibrat. 

lată pentru ce am ales un ofiţer de poliţie cu simţul 
responsabilităţii, şi nu unul din acei detectivi particulari lipsiţi de 
orice simţ al datoriei, pe care nu i-ar fi interesat decit cîştigul 
material. Sînt încîntat, pur şi simplu încîntat de perspicacitatea şi 
de tactul dumitale. Ei bine, diseară vom discuta totul, nu-i aşa? 
Devenise iarăşi siropos: 

- Desigur, replică Van der Valk. 

Şi adăugă pentru sine: sper că amîndoi putem conta pe această 
întîlnire. 

- Acum, mă tem că va trebui să întrerupem discuţia, oricît de 
interesantă ar fi ea, deoarece maşina mea va trage la scară exact 
peste o jumătate de oră. Deci, pe diseară? Poate la şapte şi 
jumătate, aici la bar? Splendid, splendid! 

Van der Valk ura lifturile. Satisfăcut, cobori pe jos treptele largi 
ale unei scări ambasadoriale. Cuvîntul.. “Splendid” nu-i păruse 
chiar cel mai potrivit. Domnul Canisius vorbise prea mult. După 
lipsa de entuziasm pe care o manifestase la sosirea lui Van der 


Valk, i se arătase dintr-o dată ca cel mai apropiat prieten. 
Afecţiunea aceasta bruscă dădea de bănuit, 

Van der Valk se plimba cu ostentativă indiferenţă prin saloanele 
hotelului. Din cînd în cînd se uita afară, pe ferestrele largi. Îl amuza 
nespus atenţia cu care un funcţionar îl ţinea sub observaţie, 
gîndindu-se probabil că acest călător ciudat plănuia să dea o 
lovitură, furînd bijuteriile vreunei bufniţe bătrâne. Nu văzu nici 
urmă de Anne-Marie sau de vreun Opel gri. Să i se fi năzărit totul? 
Nervii îi fuseseră oare atit de surescitaţi după toată oboseala şi 
după performanţele dramatice ale familiei Marschal, încît îşi 
inchipuise că actul trei se va încheia cu o lăsare romantică a 
cortinei? Ar fi fost uşor să ajungă la o astfel de concluzie, pe care 
însă nu o credea cea mai fericită. Deşi era istovit, spera să mai 
aibă totuşi resursele mintale absolut necesare în această fază. 
Jean-Claude era tipul nordic, aşa cum îl clasase Van der Valk în 
timpul acelei nopţi şi dimineţi cînd se plimbase prin Innsbruck; tipul 
teatral, care comite crime, sinucideri, furturi de elicoptere oficiale, 
seduceri de minore - şi după aceea se înclină în faţa auditoriului. 
Anne-Marie nu era însă de loc aceea pe care o socotise el; faptul 
de a pîndi pe cineva cu o carabină nu-i era mai străin decit unui 
fermier Corsican, a cărui cumnată are întîlniri cu fermieri de peste 
dealuri. Gestul acesta nu era cu totul improbabil, reflectase el nu o 
dată, deşi era o idee care nu i-ar fi trecut niciodată prin minte unui 
poliţist olandez. 

Anne-Marie nu avea nevoie să pîndească intrarea unui hotel, 
aşteptand apariţia lui Canisius. Mai mult ca sigur, cunoştea bine 
Biarritz-ul şi era informată asupra activităţii lui Canisius în Spania. 
Poate că pentru ea nu constituiau un secret, vilele cu apartamente 
de pe ţărmul mării. (Deşi erau foarte mari, păreau mici - gandi el - 
tocmai fiindcă arătau atit de şubrede: aminteau invariabil genul de 
arhitectură pe căre-l obţii cînd clădeşti un turn din chibrituri 
aşezate de-a curmezişul unul peste altul, în unghiuri drepte.) 
Totuşi, aceste construcţii aduceau beneficii sigure companiei 
Sopex: se vindeau ca piinea caldă. Poate că ştiindu-l pe Canisius la 
Biarritz, Anne-Marie avea convingerea că el va circula pe şoseaua 
care duce la graniţă. 

Aceste informaţii, făceau posibil unul din cele mai uşoare 
asasinate, după cum toată lumea o ştia; de cînd domnul Kennedy 
s-a plimbat prin Dallas într-un automobil deschis. Şi nici nu era 
ciudat faptul ca unei femei să-i treacă prin cap asemena idee. S-ar 
crede că o carabină este o armă eminamente bărbătească, dar 


orice femeie poate învăţa să tragă, dacă e deprinsă cu armele. 
Totul se reduce la adoptarea unei poziţii corecte, confortabile şi 
fireşti, şi apoi la ochirea prin lunetă; o femeie întinsă pe jos poate 
trage la fel de bine ca un bărbat. O armă mai puternică are o 
smucitură mare la recul, dar numai după ce s-a tras. La o distanţă 
- să spunem - de o sută de metri, şi cu o ţintă care se deplasează 
încet, o singură împuşcătură ar fi de ajuns, dacă s-ar folosi un 
glonte de dimensiuni obişnuite. Ar fi ceva asemănător unui foc tras 
de-o armă Lee-Erifield de model vechi, aflată în serviciu pe vremea 
cînd Van der Valk făcuse armata şi un recrut cu foarte puţină 
experienţă învăţa lesne să doboare o ţintă pătrată de patru 
picioare, plasată la o distanţă de trei sute de metri, darămite la o 
sută de metri? 

Anne-Marie, fostă campioană de schi, n-avea să fie nici 
înspăimintată, nici încurcată de vreo dificultate tehnică, cum ar fi 
încărcarea carabinei, ajustarea lunetei, sau ridicarea piedicii. 
Încercă să-şi amintească dacă arma avusese lunetă. 

Canisius ieşind din hotel ar fi fost o ţintă ideală - dar nu se găsea 
prin apropiere niciun fel de piaţă şi nici o clădire. Erau ferestre ce 
ar fi putut fi folsite. În faţa hotelului Prince de Galles se afla un 
bulevard pompos, ca şi măreţul ocean Atlantic: deci nici o 
posibilitate de acoperire. De-a lungul şoselei se înşirau dealuri mici, 
pajişti, desişuri de arbuşti, sau pilcuri de arbori... Dar autombilul lui 
Canisius va circula cu o viteză de cincizeci de kilometri. Dacă 
ochitorul nu s-ar afla într-o poziţie avantajoasă - şi anume să poată 
trage din faţă, câmpul vizual al lunetei aflîndu-se aproape paralel 
cu şoseaua - lovitura plănuită ar eşua definitiv; ar fi ca şi cum 
cineva ar încerca să împuşte o potîrniche folosindu-se de o armă 
de calibrul douăzeci şi doi. Unde avea oare autombilul să-şi reducă 
viteza? Evident, la frontieră, pentru prezentarea documentelor. Dar 
după cite ştia Van der Valk - care stătuse de vorbă în dimineaţa 
aceea cu o cunoştinţă de la Vamă - punctul de trecere al frontierei 
se afla la Hendaye, şi anume în afara orăşelului, unde şoseaua nr. 
10 străbate podul peste Bidassoa. Intrînd pe neaşteptate în Spania, 
ar da dovadă de multă dibăcie cel care ar găsi şi o bună poziţie de 
tragere în acel loc. În fine, Van der Valk va vedea ce-i va rămîne de 
făcut. Avea de gind să se afle pe aproape cînd Canisius va fi să 
treacă podul. Dacă Anne-Marie l-ar vedea acolo, şi-ar da seama că 
îi ghicise intenţiile, ceea ce o va deruta. Poate că nu ar da înapoi, 
dar numai faptul de a-l zări i-ar pune bete în roate; ar putea - de 
pildă - să-i încurce toate socotelile. 


lată-l şi pe Canisius stînd de vorbă cu doi colegi de afaceri; unul 
dintre ei era probabil omologul său din conducerea sucursalei 
pariziene. Celălalt, mai ars de soare şi cu un fular la gât, părea să 
fie un localnic, imbrăcat într-o jachetă de tweed. Un administrator 
de prin partea locului, un conducător de şantiere, sau pur şi simplu 
un arhitect. Orăşenii aceştia purtau veşmintele pe care 
vilegiaturiştii de la oraş le abordează invariabil în staţiunile 
maritime cu palmieri, cazinouri şi mult soare. Canisius constituia o 
ţintă perfectă, gîndi întunecat Van der Valk; costum crem şi, o 
Doamne, şi o pălărie panama! Purta şi pantofi crem, şi avea un 
mers legănat atit de caracteristic. Celălalt, un tip scund, uscăţiv, cu 
părul uns cu briantină şi cu o mică chelie în creştet, îşi făcea vint 
cu pălăria - la soare temperatura se ridica la douăzeci de grade, 
deşi luna martie încă nu se terminase. 

Ce să mai spunem de automobil! Aparţinea probabil parizianului; 
unul din acele gigantice Mercedesuri decapotabile de şase litri, mai 
lung chiar decit un Cadillac. 

Un şofer în cizme de călărie şi cu o caschetă înaltă ca a unui 
poliţist german ţinea portiera deschisă, în vreme ce portarul 
hotelului Prince de Galles se agita eficient şi impunător, pentru a 
se asigura ca nu cumva vreo coajă de portocală să se afle rătăcită 
în calea distinşilor musafiri. Bărbatul în haină de tweed mergea în 
frunte, iar cei doi de la Sopex în urmă. Van der Valk încercă brusc o 
senzaţie vecină cu leşinul, cînd se gîndi că de la unul din 
balcoanele hotelului se putea trage cu uşurinţă un foc de armă, ca 
pentru un fazan dacă ar fi fost pe acolo vreunul. Nu se auzi însă 
nici o detunătură. Anne-Marie nu trăsese la hotelul Prince de 
Galles. 

Mercedesul susură, ca şi cum o femeie şi-ar fi netezit cu 
degetele o rochie de seară din satin. Van der Valk se sui în Renault- 
ul în chiriat, care scoase un zgomot de tobă, asemenea unui 
rezervor golit de benzină în care baţi cu furie. Dar personalul de la 
Prince de Galles era prea distins pentru a remarca aşa ceva. 

Lui Van der Valk nu-i fu greu să urmărească uriaşa maşină 
neagră, care părea foarte potolită. Lunecară prin St. Jean de Luz, 
fără să claxoneze măcar o dată. Van der Valk, în cămaşă cu 
miînecile scurte, îi urma la o sută de metri. Trecură podul - dar în 
loc s-o ia spre Hendaye, îndată ce ajunseră la încrucişare cu 
şoseaua principală, Mercedesul coti brusc spre stînga. Van der Valk 
înhăţă harta aflată lângă el, pe banchetă. Oh, oh! Mai era deci un 
drum - blestemat să fie! - care, ca şi şoseaua naţională nr. 10, 


trecea prin apropiere de Hendaye şi traversa Bidassoa cu un 
kilometru mai jos; genul de şosea care e descris de cărţile turistice 
ca un drum pitoresc. Ceea ce de altfel şi era: dealurile de la poalele 
Pirineilor coborau spre fişia îngustă a țărmului. O vegetaţie deasă, 
mediteraneană, arbori de plută şi pini umbreliferi, arătau foarte 
primăvăratici în lumina arzătoare a soarelui, deşi mai sus cu o mie 
de metri stratul de zăpadă era încă foarte gros. Cînd Mercedesul 
încetini în preajma punctului de frontieră, Van der Valk constată, 
neplăcut impresionat, că cineva care ar fi vrut să tragă ar fi fost 
perfect camuflat. Dar nu se întîmplă nimic, după cum nu se 
întîmplase nimic nici pînă atunci. Totuşi, nu-l părăsi convingerea că 
în locul unei tulburătoare şi vagi teorii, avusese la un moment dat 
siguranţa neclintită că undeva nişte ochi scrutaseră şoseaua pe 
deasupra unei ţevi de carabină. 

Opri maşina înainte de frontieră. Nu văzuse nici urmă de Opel 
gri, care ar fi putut perfect de bine să fi trecut în Spania. Aici 
dealurile coborau în pante repezi, iar riul, umflat de zăpada topită, 
se scurgea furtunos pe sub podul care alcătuia frontiera. In jurul 
clădirii vamei era o oarecare agitaţie. Trei sau patru automobile 
erau parcate, iar un steag tricolor flutura leneş, în adierea cu miros 
de răşină. Ceva mai departe se vedeau pantalonii a doi funcţionari 
vamali, care stăteau rezemaţi de balustrada podului şi vorbeau 
probabil despre păstrăvi. Van der Valk trase maşina înapoi, pe o 
fişie nivelată amenajată pe un teren accidentat, şi o întoarse, în 
vreme ce transpiraţia i se prelingea de-a lungul şirii spinării - deşi 
nu era prea cald. Soarele ardea, desigur, dar briza care sufla 
dinspre țărm făcea să foşnească brazii, aducînd şi răcoarea zăpezii 
care mai dăinuia încă pe înălţimi. Van der Valk simţi cum i se 
încrîncenează pielea pe braţele-i goale; se întrebă dacă senzaţia 
asta era datorită adierilor reci de aer, sau înspăimiîntătoarei 
certitudini care-l tortura. Era atît de obosit, încît n-ar fi garantat că 
mintea lui mai funcţiona normal. Cămaşa îi era udă la subsuori, 
ceea ce îi procura o senzaţie neplăcută. Işi luă un binoclu şi încercă 
să raţioneze la rece. 

De-a lungul şoselei se înşiruiau un fel de platforme bătătorite, cu 
un amestec de pietriş, ace de brad şi pămînt acoperit cu o iarbă 
aspră. Vara, oamenii îşi parcau acolo maşinile şi se căţărau pentru 
picnic pe stîncile din apropiere. La curbe şoseaua fusese săpată în 
deal şi parapetele erau consolidate cu piatră. Piriiaşele care se 
scurgeau în josul pantelor, printre bolovani, se pierdeau sub şosea 
în canale de scurgere, care vara ar fi fost secătuite, dar acum erau 


active şi zgomotoase. 

In timp ce privea, îşi spunea că posibilitatea unei Împuşcături 
într-un automobil oprit la frontieră ar fi fost extrem de redusă. 
Traiectoria ar fi prea lungă şi blocată din prea multe unghiuri. Se 
gîndi că cineva, care ar vrea să obţină o linie bună de tragere, ar 
trebui să se îndepărteze prea mult şi să se către prea sus. Incercă 
să-şi imagineze cum ar fi procedat el în suşi. „Să presupunem că aş 
căuta un loc bun...” 

Avea destul timp înaintea lui. Canisius nu se va înapoia decit 
peste citeva ore şi în acest timp, cineva ar avea tot timpul să 
găsească un loc bun. În sinea lui ştia însă că locul cel bun fusese 
găsit. II făcea să transpire nu numai senzaţia că nişte ochi pîndeau 
de undeva, ci şi faptul, că un astfel de plan nu putea fi executat în 
mod spontan. Avea nevoie de repetiţii. Dacă el s-ar afla cu arma în 
mînă, ar lăsa să treacă Mercedesul cel mare, nestingherit. 
Important era să ştie precis cît de rapid mergea, ce fel de ţintă 
prezenta şi ce s-ar întîmpla dacă vreun factor neprevăzut ar bloca 
vederea, împiedicînd tragerea. Femeia, expertă în schi, ştia ceva 
despre accidente de teren, despre pante, înclinări şi înălţimi, lucra 
sub impulsul, unui amestec de rațiune rece şi de furie clocotitoare. 

Porni motorul şi-şi dirija micul Renault înapoi, pe drumul pe care 
venise. Circulaţia redusă se explica prin perioada prea timpurie a 
anului. Şoseaua ducea numai în Spania, dar numeroşii localnici 
care aveau afaceri dincolo de frontieră, foloseau calea ferată de pe 
coastă. Drumul părea monoton, dar era mai direct. Abia mai tirziu, 
peste cateva luni, şiruri de automobile mici ca al lui şi autobuze 
mari, supraetajate, turistice, vor fi ispitite de „pitoresc”. Oamenii 
se vor căţăra atunci de-a lungul pîraielor secătuite, spre a culege 
frunze aromate cu miros de terebentină şi eucalipt; aceiaşi oameni 
vor arunca cu nepăsare hirtii unsuroase şi sticle de bere şi pe 
deasupra vor mai da şi foc pădurilor. Afişe instalate la fiecare sută 
de metri, scrise în limba franceză cu litere frumoase, preveneau pe 
călători: „Focul în pădure este cel mai mare duşman, ţigările şi 
chibriturile voastre pot răspîndi moartea şi distrugerea. Neglijenţa 
este criminală”. 

In acest timp al anului şoseaua nu prezenta o siguranţă perfectă; 
zăpada topită, care se scurgea în şuvoaie de apă în josul pantelor 
abrupte, uneori într-un torent vertical deasupra şoselei, era 
susceptibilă să provoace accidente, ceea ce nu s-ar fi putut 
întîmpla vara. Căderile de apă tirau pietre desprinse, prundiş, 
bucăţi de crengi moarte - uneori chiar cîte un copac întreg se 


rostogolea în jos. Nimic realmente vătămător, ar fi spus funcţionarii 
de la serviciile de protecţie a pădurilor, sau cei de la poduri şi 
şosele. Păzea... După ce se rostogoli pe poviîrniş şi ţişni printr-o 
scurtătură - o piatră mare căzu pe şosea chiar în faţă lui Van der 
Valk, într-un loc unde panta cobora abrupt, într-un înciîlcit 
subarboret. Frînă şi opri. O piatră doar cît un pumn mai mare. Pe 
şosea se mai afla pietriş şi citeva crenguţe moarte - dar dacă 
piatra ar fi căzut pe capota automobilului... 

Cobori din maşină şi se uită pe povirniş în sus. Cam la 
cincisprezece metri deasupra capului său observă nişte tufişuri 
ţepoase ca nişte mături. Peretele povârnişului părea bine cimentat, 
nu arăta sfărimicios sau nesigur. Era greu de identificat de unde 
venise piatra. O ridică şi o aruncă în vale, de cealaltă parte a 
şoselei. Se înapoie la automobil, cînd deodată, se făcu lac de 
sudoare; instinctiv, îşi duse mana spre gât într-un gest de apărare. 
Işi oprise maşina! Orice om aflat pe o rază de o sută de metri a 
putut să-l impuşte. Se aşeză pe locul şoferului şi se rezemă de 
spătarul banchetei. Avea muşchii picioarelor încordaţi şi cămaşa i 
se lipise de trup. Cu un gest neîndemiînatic, datorită faptului că-şi 
articula cu greutate degetele, îşi aprinse o ţigară. Apoi luîndu-şi 
brusc avînt, sări afară din maşină. Nu s-ar trage cu arma asupra lui 
de oriunde, pe o rază de o sută de metri. S-ar trage de unde 
căzuse piatra. 

Piatra nu căzuse, fusese aruncată. 

Citeva clipe rămase neclintit, îşi uitase ţigara între degete. Anne- 
Marie stătuse probabil la pîndă, acolo unde şoseaua se bifurcă spre 
St. Jean: îl urmărise pe îndelete cu privirile. Văzuse desigur micul 
Renault urmărind imensul Mercedes, dar nu-i dăduse atenţie; în 
Franţa se făceau zece mii de maşini identice. Anne-Marie nu avea 
cum să stabilească vreo legătură între maşină şi poliţist, deoarece 
ori de cîte ori acesta o însoţise, folosiseră Opelul ei. Cînd Renault-ul 
se înapoiase pe şosea, nu avusse pentru ea nici o semnificaţie. 
Piatra, fusese doar o repetiţie. 

Dar el coborise din maşină şi atunci, cu siguranţă, fusese văzut. 
Planul ei era bun; arunca o piatră în faţa Mercedesului - nu atît de 
mare în cît să bage spaima în oameni, dar destul de mare ca să le 
trezească atenţia şi curiozitatea. Oricine s-ar fi oprit, uşor indignat 
şi oarecum speriat - şoferul ar fi coborit, s-ar fi uitat în sus, 
întrebîndu-se de unde căzuse piatra, înainte de a o arunca la o 
parte, spre nu mai incomola şi pe alţii... Bine premeditate. Ar fi 
avut un răgaz de două minute, destul pentru a se întinde pe jos, a 


tinti cu grijă, fără grabă, şi a trimite un glonte direct în pieptul lui 
Canisius. Îl cuprinse brusc o mînie rece. Anne-Marie îl văzuse, şi el 
era ultimul om pe care ea ar fi dorit să-l vadă, ultima persoană 
asupra căreia ea ar fi aruncat o piatră. Foarte bine: bădăranul, 
neţesălatul, ţăranul olandez, polițistul analfabet se va căţăra pe 
poviîrniş. 

Se urcă în automobil şi îl trase îndărăt, oprind într-o scrişnitură 
de frîne şi de prundiş, apoi merse înainte, pînă la o mică platformă 
de parcare, scoţind astfel maşina cu totul înafara şoselei. Işi luă 
binoclul şi porni pe jos, căutînd un loc bun de căţărat; deodată se 
opri - auzise parcă un zgomot. Ce anume? Era greu de precizat. 
Clipocitul apei şi murmurul vîntului printre crengi acopereau 
oarecum celelalte zgomote. Mişcările unei persoane nu s-ar fi făcut 
uşor auzite. Van der Valk nu avea talente de cercetaş; nu poseda 
nici măcar o armă. Old Shatterhand Van der Valk pufăi şi scuipă 
printre tufe, drept în jos, într-un gen foarte apaş. 

Nu-i va fi greu să găsească locul; tot ce avea de făcut era să 
urce pînă ce va putea vedea şoseaua de la distanţa şi înălţimea 
potrivită. Destul de aproape pentru a azirli o piatră cam de un 
kilogram, şi destul de departe pentru a-ţi asigura un bun cîmp de 
tragere - distanţa nu era mai mare de patruzeci de metri. Mai găsi 
acolo trei pietre mult mai mari, aşezate grămadă; aşadar piatra lui 
nu fusese eroina ultimei repetiţii. Anne-Marie se exersase şi cu 
conuri de brad. Voia să stabilească exact momentul aruncării, 
astfel încît să obţină oprirea automobilului la locul potrivit. Zece 
metri mai în colo sau mai în coace - nu ar fi îngreunat tragerea; 
Anne-Marie ar fi putut să-l împuşte de-o sută de ori, şi apoi să-l 
arunce în tufişurile aflate de cealaltă parte a drumului. Cam asta ar 
fi putut să se întîmple. Dar ea îşi pierduse cumpătul la vederea lui. 
Ar fi auzit măcar cineva detunăturile? Anne-Marie ar fi putut să-i ia 
maşina. Dar Opelul ei unde putea fi? Evident, oriunde pe şosea, 
cam la un kilometru depărtare. 

Nimic nu indica prezenţa ei; acele de pin fuseseră învălmăşite, o 
crenguţă era ruptă. Văzu o ramură de care putea fi sprijinită ţeava 
armei. Cea mai bună poziţie de tragere era în picioare, nu puteai 
tinti în josul dealului, stînd culcat. Urmele pe care le găsise Van der 
Valk ar fi putut fi lăsat de un băieţel obraznic. Un băieţel obraznic 
înarmat cu o praştie. Dar polițistul ştia că urmele erau ale ei. 
Senzaţia pe care o încercase acolo la frontieră, cînd i se 
încrîncenase pielea, fusese prea puternică. 

Anne-Marie trebuie să fi suit poviîrnişul - nu mai exista alt drum 


de întoarcere la şosea, căci el ar fi observat. Ea avusese destul 
timp să se ascundă dincolo de copacii de pe coama care ieşea în 
afară, obligînd şoseaua să se ridice. Un deal ceva mai înalt şi dacă 
ar sui pînă acolo, ar putea vedea ceva, avea să o pună pe Anne- 
Marie în situaţia de a se deplasa inutil. Se uită la ceas - trecuse de 
unsprezece. Canisius se va înapoia în jurul ore trei. 

- Anne-Marie, strigă el. Anne-Marie, e în util. N-ai să obţii nimic în 
felul acesta! 

Vocea lui răsuna fără putere. De sus nu putea fi auzit. Vîntul 
sufla împotriva lui, spre vale. Urmărirea malului, cu vîntul bătand 
din faţă, nu dă niciodată roade, îsi spuse el. Vegetaţia se rărea. Se 
opri gifiind. Îşi zise că se afla la mai bine de trei sute ele metri 
deasupra nivelului mării. 

După cum se aşteptase, dincolo de coamă terenul se ridica în 
pantă mai domoală, dar mult mai lungă. Copaci rari erau risipiţi 
printre petice de iarbă bună pentru oi şi capre şi printre colţi de 
stîncă abruptă. Sus, spre virf, se vedea zăpadă. Van der Valk 
continua să se caţere, oprindu-se doar pentru a se folosi, de 
binoclu cînd găsea vreo fişie de teren, deschis. Acolo sus era mai 
cald, fiindcă lumina soarelui nu se mai filtra prin frunzişul copacilor. 
Uneori aerul se răcea brusc, datorită adierilor care porneau dinspre 
linia zăpezii. 

Nu apucă să vadă bine despre ce era vorba; zări doar o 
străfulgerare puternică. Putea să fie strălucirea unui metal sau 
sclipirea lentilelor unei lunete care: reflecta soarele ca într-o 
oglindă. Se uită prin binoclu, dar nu văzu nimic. Trebuia să fie 
totuşi, pe aproape, îşi spuse. Nu avea un plan anume şi nici, nu-i 
era frică. Încerca altă emoție decît pe şosea. Uitase definitiv de 
carabină, aşa că detunătura îl luă prin surprindere; n-ar fi crezut 
niciodată că i s-ar putea întîmpla aşa ceva. Era o surpriză fizică, 
dacă se poate numi astfel, acea mînă de fier ţişnită din neant care-l 
izbi în plin mai sus de şale, catapultindu-l zece metri în josul 
povîrnişului, rupîndu-i şi luîndu-i răsuflarea şi cufundîndu-l în 
neființă. Totuşi, înainte de a-şi pierde cunoştinţa avu timp să 
înregistreze surpriza mintală de a fi fost impuşcat. M-a impuşcat, 
îşi spuse el cu glas arţăgos de fată bătrină. Căţea idioală. Simţi o 
durere ascuţită de pe urma zdreliturilor de pe nas şi frunte. Se 
zgîriase singur în cădere. 

Idioată mică - rosti el. Ce va face acum cînd îşi va da seama că 
m-a omorit!? Probabil că va afla, în sfîrşit, că nu e o ucigaşă. Acum 
nu va mai putea sta la pîndă, aşteptindu-l pe Canisius. Se va preda 


eventual poliţiei. Nu mă supăr că am fost omorit, fiindcă tot trebuia 
să se întîimple o dată. Dar e prea stupid. Nimeni nu ştie asta, în 
afară de mine.. Şi leşină. 


- Cum te mai simţi? întrebă domnul Lira. 

II chestiona pe Van der Valk punct cu punct, fără să se 
grăbească, fără să manifeste vreo surpriză şi fără să aducă critici, 
mărginindu-se să noteze încet într-un caiet şcolăresc cu scrierea sa 
energică. Un scris frumos, lizibil, ca al unui învăţător, 

- Mă simt perfect. Nu e deloc dezagreabil. Sînt ca un bebeluş 
nou născut. Sînt întors pe toate feţele, spălat, masat, aşezat pe 
oala de noapte, şi silit să dorm. Ei se bucură de asta şi eu nu mă 
supăr. Mă întreb doar cît va mai dura. Atit. 

- Un coleg de-al dumitale a venit să mă vadă. Sînt plini de 
solicitudine. La început erau oarecum contrariaţi fiindcă ai ajuns 
tocmai pe coclaurile astea, dar am avut eu grijă să le spun citeva 
lucruri care i-au pus pe ginduri. Am să întocmesc pentru ei un 
raport frumuşel. Nu vor putea să spună că le-ai depăşit 
instrucţiunile, pur şi simplu nu vor îndrăzni. l-am explicat cum stau 
lucrurile şi prietenului dumitale, financiarul. 

- Canisius? 

- Canisius. Nu ţi s-au oferit niciodată elementele necesare, nu-i 
aşa? Cum s-a pus totul la cale, de ce a insistat să fii desemnat 
dumneata sau altcineva cu aceeaşi experienţă? 

- Nu. Nu mi s-a spus nimic. 

- Am luat totul de la început şi cred că am descoperit adevărul. l- 
am speriat puţin zornăind lanţurile. Scot cu cleştele tot ce vreau să 
ştiu. | s-a cerut să rămână la dispoziţia judecătorului de instrucţie, 
şi s-a emis un mandat de aducere. l-am arătat glonţul pe care l-am 
găsit pe povirniş, sub dumneata. Glonţul care a trecut prin doamna 
Marchal, spuse sec Lira, l-am lăsat acolo unde era. L-am pus pe 
birou şi, cu un ton foarte melodramatic, l-am întrebat dacă îşi dă 
seama cît de uşor ar fi putut să fie găurit el. Ai observat că pe 
oamenii de speța lui nu-i sperii cu codul penal. Cunosc cu toţii 
toate legile şi ştiu dinainte că n-au săvirşit nici cea mai 
neînsemnată ilegalitate; dar dacă reuşeşti să-i înfricoşezi fiziceşte, 
se topesc. Se înmoaie ca o îngheţată sub razele fierbinţi ale 
soarelui. 

Van der Valk îl asculta fermecat. 

- Nu trebuie să rîd, pentru că mă doare, dar povesteşte-mi totul. 

- Ei bine, după ce-am ascultat toată povestea dumitale, am citit 


raportul întocmit la Strassbourg şi am obţinut unele informaţii 
asupra companiei Sopex din Paris. Am remarcat cîteva puncte care 
m-au izbit. Aceleaşi lucruri care te-au pus pe gînduri pe dumneata, 
aceleaşi lucruri care au iritat Strassbourgul. De ce a insistat 
Canisius să angajeze un poliţist profesionist? De ce a acţionat cu 
atita grabă, cînd Jean-Claude Marschal trebuia, mai devreme sau 
mai tîrziu, să-şi facă totuşi apariţia? Şi aşa mai departe... Trebuie 
să priveşti toată afacerea aceasta ca o luptă între oameni cu 
caractere opuse. Canisius, i-a înţeles perfect pe aceştia doi. A 
provocat între ei conflicte peste conflicte. Pe de o parte l-a plictisit 
şi l-a iritat pe Marschal cu şiretlicuri meschine şi expediente josnice 
în legătură cu intreprinderea. Dacă un concurent trebuia atacat, îl 
impingea pe Marschal pe primul plan. Dacă trebuia mituit un 
furnizor, îl punea pe Marschal s-o facă. Pe de altă parte, se întrecea 
s-o linguşească pe Anne-Marie. Ştiind că ea îşi va sîcîÎi necontenit 
soţul, îndemnîndu-l să-şi apere drepturile, să lupte, să lucreze 
pentru intreprindere şi să-şi păstreze controlul asupra ei, în loc să 
stea pasiv şi să aştepte să fie treptat deposedat de Canisius. 
Canisius, însuşi a destăinuit doamnei Marschal că, la Paris, bătrânul 
Marschal îşi pierde cu încetul controlul asupra intreprinderii şi că 
era numai o chestiune de timp ca acest control să treacă în mîna 
oamenilor săi. Canisius ştia că Jean-Claude avea să fugă. Şi Anne- 
Marie o ştia. Nici Canisius şi nici ea nu au fost prea surprinşi cînd 
faptul s-a consumat. Ideea de a pune poliţia, pe urmele lui Jean- 
Claude a fost pur şi simplu un mijloc de presiune asupra acestuia. 
Anne-Marie nu a sezisat de la început adevărul adevărat. 

- Era nehotărită, interveni Van der Valk amintindu-şi de vizita pe 
care o făcuse doamnei Marschal în casa din Amsterdam. A încercat 
să pună stavilă urmăririi, dar n-a reuşit. Afacerea luase o 
întorsătură prea oficială. 

- Ai pus punctul pe „i”. În acest scop s-a şi adresat Canisius, 
şefului dumitale. Dorea să se întreprindă o acţiune pompoasă, 
oficială, rigidă. Putea să fie şi un alt motiv, pe care-l bănuiesc doar. 
Un profesionist al brigăzii criminale, tocmai prin educaţia, 
pregătirea şi experienţa sa, şi-ar imagina afacerea cu unele 
dedesubturi care i s-au ascuns, eh? Se va lua după Marschal, 
întrebîndu-se dacă nu va descoperi ceva necurat. În realitate, nu 
exista nimic dubios, dar cine ar fi admis acest lucru? Poate că îl 
supraestimez pe prietenul nostru, Canisius, dar nu pot să nu-i 
recunosc o viclenie complexă, tipică genului său. Cînd Jean-Claude 
a fugit cu nemţoaica aceea, Canisius a înregistrat un succes care a 


depăşit visurile sale cele mai îndrăzneţe şi mai optimiste. Nu numai 
că Marschal s-a comportat într-un mod absolut lipsit de prevedere 
şi de judecată, dar a săvirşit un delict penal care a pus în picioare 
întreaga poliţie germană. Financiarul dumitale era atit de sigur de 
reuşită, încît n-a putut rezista ispitei de a telefona doamnei 
Marschal şi a o lua în zeflemea. 

- incontestabil, aşa s-a şi întîmplat. Anne-Marie a înnebunit. O 
tortura şi gelozia. Era furioasă rău pe nemţoaică. Cînd am văzut-o 
prima oară în Austria, ura ei se revărsa mai ales asupra fetei. Apoi 
şi-a dat seama că eu constituiam o primejdie mai mare decit îşi 
închipuise. La început s-a gindit să se sprijine pe mine pentru a-l 
găsi pe Marschal. Nădăjduia să-l cuminţească şi să-l convingă să se 
întoarcă acasă. Apoi m-a crezut aliatul lui Canisius, văzînd astfel în 
mine o mare ameninţare. A sperat că la Marschal, atita vreme cit a 
mai socotit că i-ar putea vorbi, că l-ar mai putea influenţa, că ar fi 
posibil sa se aplaneze totul. A încercat să se culce cu mine. Ti-am 
spus asta? Cînd şi-a dat seama că toate manevrele ei n-au avut alt 
rezultat decit să mă facă mai curios şi mai hotărît să aflu ce dracu’ 
se înîimplă, şi-a pierdut capul şi l-a strigat pe Jean-Claude. In 
primul moment am bănuit-o că încerca să-i transmită un mesaj. 
Acum mă îndoiesc. Cînd Marschal a văzut-o în vîrful pistei de schi, 
a fost atît de surprins încît, cred că l-a tulburat mai mult prezenţa 
ei decît a mea. Ce-i puteam face eu, la urma urmei? Nu aveam nici 
un motiv serios ca să fac zarvă. Aş fi vrut ca fata să se înapoieze 
acasă, desigur. In ceea ce-l priveşte, nu doream pur şi simplu decit 
să stau de vorbă cu el, să aflu ce gîndea despre toate. 

- Tragedia ei, replică domnul Lira, a fost că Jean-Claude a 
considerat-o un duşman tot atit de mare ca şi Canisius. De aceea 
Anne-Marie s-a şi impuşcat, pînă la urmă. Acum să-ţi explic de ce 
te-a împuşcat şi pe dumneata. Observase că toate strădaniile ei se 
încheiau cu eşecuri. Cînd a aflat că Jean-Claude s-a sinucis în pato 
dată cu fata aceea, a suferit un şoc care a făcut-o să-şi piardă 
definitiv busola. Ştii la ce m-am gîndit? Ai să mă crezi poate nebun, 
dar sînt convins că Anne-Marie n-a putut să-i ierte lui Jean-Claude 
că nu s-a sinucis odată cu ea. 

- Nu, rosti Van der Valk încet, nu te socotesc nebun. De altfel, nu 
ar fi nevoie de nici o explicaţie. Amîndoi erau sortiţi să piară. In 
lumea, de azi, în care trăim noi, indivizii de teapa lui Canisius sînt 
acei care cîştigă. 

- Canisius, surise uşor domnul Lira, gîndindu-se la financiar. Ah, 
rău l-am mai speriat. Dar am obţinut reacţia pe care o aşteptam 


din partea unui astfel de individ. Dumneata te-ai ales cu glonţul 
destinat lui. Canisius crede că banii pot cumpăra totul. Va fi oricînd 
gata să te acopere cu daruri. Numai că valul acesta de 
generozitate nu va dura mult, adăugă Lira cu asprime. 

- N-o să-i mai port de grijă. li las sarcina, atît de plăcută a 
pregătiri funeraliilor. 

- N-ai dreptate, băiete. Ştiu ce simţi, dar n-ai dreptate. Am vorbit 
cu soţia dumitale. Mi-am luat libertatea să fac puţină negustorie în 
contul dumitale. Asigurările sociale îţi plătesc nota spitalului, dar 
nu-ţi plătesc durerile. N-ar fi exclus să te alegi pînă la urmă cu o 
infirmitate. Vei obţine o pensie; nu, nu, nu te certa cu mine. 

- Şi eu sînt poliţist, ştiu cum merg lucrurile. Să spunem că poliţia 
te va pensiona - cit vei obţine? Ce vîrstă ai, patru zeci? Nici măcar 
douăzeci de ani de serviciu. Cît ai căpăta? Aşa că nu mai face pe 
nebunul cu mine. L-am strîns cu uşa pe domnul Canisius al 
dumitale. Administraţia averii Marschal, am asta în scris, va tripla 
despăgubirile datorate dumitale sau soţiei dumitale. 

- Dă-mi o ţigară. Ce spun doctorii despre mine? incapacitate 
totală? 

- Nu pot să spună aşa ceva. Sînt optzeci la sută siguri, mi-au 
declarat ei, că te vor pune pe picioare ca pe un nou-născut. ÎI 
cunosc foarte bine pe Gachassin. Cînd spune el aşa ceva, 
înseamnă că aşa e. Van der Valk rise. 

- Cum dracu' ai reuşit să obţii de la Canisius un lucru ca acesta? 
Pe individul ăsta nu-l în spăimanţi uşor. 

Domnul Lira în cepu să ridă şi el. 

- Eu n-am putut să-l înspăimiînt. Soţia dumitale însă a reuşit. 
Drăguţă femeie, soţia dumitale. Am chemat-o la birou pe cînd era 
şi Canisius acolo - vroiam să-i pun faţă în faţă. 

Lira rise cu hohote, 

- Să vezi ce frumos l-a mai aranjat, 

- Ce-a spus Arlette? 

Van der Valk o ştia pe soţia sa impulsivă şi capabilă de orice. Nu 
se deosebea mult de Anne-Marie Marschal. 

- S-a dus de-a dreptul la Canisius, spuse Lira înveselit, şi i-a spus 
că la nevoie nu s-ar da în apoi să-l împuşte. Canisius şi-a dat 
seama cu cine are de-a face. Ţi-am spus că numai spaima fizică le 
vine de hac indivizilor ăstora care se cred atît de superiori nouă. În 
viitor toate femeile vor constitui pentru el un îngrijorător semn de 
întrebare. 

Van der Valk rise iară. 


- Ce impresie ţi-a făcut. În sfîrşit, am în curcat-o rău... 

Il durea efortul. 

- Dar merit unde am ajuns - într-un cerc... 

- Nici o impresie. Toţi am face-o. 

Îi dădu mîna. În aceiaşi timp Lira se uită într-acolo. 

- Bună ziua, doamnă, tocmai plecam. Totul s-a aranjat. BERE 


